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Vorwort. 


August Strindberg hat in der Vollkraft seines Schaffens seine 
eigene Lebensbeschreibung geschrieben, die in mehreren Bänden 
abgeschlossen uns vorliegt. Krankhafte Züge walten hier in einem 
Masse vor, dass sie auch dem Nichtfachmanne auffallen müssen. 
Aber es geht hier wie überall: in den literarischen und psycho- 
logischen Essays bleibt das Krankhafte entweder fast völlig un- 
berücksichtigt, oder es wird falsch gedeutet und viel zu sehr in 
den Vordergrund gestellt. In einem solchen Falle kann der Biograph 
und Psychologe nicht ein wahrheitsgetreues und befriedigendes 
Bild des Wesens und Charakters entwerfen; es kann nur ein 
Zerrbild entstehen, solange nicht der Arzt und Psychiater das Wort 
ergriffen, die krankhaften Züge gedeutet und ihren Einfluss auf 
die dichterische Produktion klargelegt hat. 

Die folgenden Blätter bringen einen Versuch in diesem Sinne. 
Er erscheint doppelt angebracht bei einem Schriftsteller, der nach 
dem gewichtigen Zeugnis Maximilian Hardens (Zukunft 1905) vorn- 
ansteht in der kleinen Schar derer, die germanischer Kultur 
den Boden bereiten, dem der Literatenruhm nicht genügt, der 
nicht nur ein Künstler sein, sondern als Kulturmacht ins Weite 
wirken möchte. 


Berlin, im Mai 1907. 


Der Verfasser, 



I. 

Das Studium eines Dichters und Menschen, welches sich 
nicht daran genügen lässt, sein äusseres Leben, seinen litera- 
rischen Charakter zu registrieren, seine Werke nach ästhetischen 
Gesichtspunkten zu ordnen und nach ihrer Bedeutung für die Zeit- 
genossen zu würdigen, sondern welches in des Dichters Arbeits- 
stube verweilt, seine besondere Schaffensweise offenbart, gewisser- 
massen seine eigenartige Gehirnorganisation klarlegt, wird stets 
als wichtigstes Quellenmaterial in jedem Falle autobiographische 
Dokumente benutzen. Das autobiographische Material, wie es 
in den Werken der Dichter und Künstler, in ihren Briefen, Tage- 
büchern, Lebensbeschreibungen niedergelegt ist, bietet dem Literar- 
ästhetiker den Einblick in die geheimen Tiefen der Künstler- und 
Dichterseele und erhöht damit nicht bloss den Reiz seiner Werke, 
sondern ermöglicht erst eine achtungsvolle Würdigung der 
schöpferischen Kunst überhaupt. Freilich genügen nicht zu solchen 
Studien allgemeine psychologische Anschauungen, das übliche 
Moralisieren und die landläufige Menschenkenntnis, sondern in 
erster Reihe muss der Arzt, der Seelenarzt gehört werden mit der 
nur ihm eigenen Kenntnis vom menschlichen Wesen, mit der nur 
ihm gegebenen Fähigkeit, das Gesunde vom Kranken zu scheiden, 
seelische Schwankungen und seelische Störungen zu erkennen und 
zu würdigen. 

Das Dichter- und Künstlerwerk kann nur begriffen werden 
als Ausfluss der Persönlichkeit; die Person kann nicht gewürdigt 
werden, ohne dass das Pathologische in ihr verstanden und 
berücksichtigt wird. Pathologische Züge finden sich aber nicht 
bloss, wie der Laie anzunehmen geneigt ist, bei den Minderwertigen, 
sondern auch bei den Mehrwertigen, nicht bloss bei den Degeneres, 
sondern auch bei den Progeneres, nicht bloss bei den Insassen 
der Kranken- und Irrenanstalten, sondern auch bei völlig Gesunden. 
Einzelne und auch gehäufte krankhafte Züge werden wir aus den 
Memoirenwerken, aus den Dokumenten von Dichtern und Künstlern 
in jedem Falle herauslesen können; von wirklich pathologischen Do- 
kumenten, von pathologischen Romanen, von pathologischen Selbst- 
bekenntnissen — als einer besonderen Abart psychologischer Romane 
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etc. — haben wir das Recht nur unter zweierlei Bedingungen zu 
sprechen. Entweder die krankhaften Züge, welche wir diagno- 
stizieren, bilden einen geschlossenen Symptomenkomplex, welcher 
uns gestattet, die Diagnose auf ein bestimmtes Leiden, eine distinkte 
Seelenstörung zu stellen, oder die krankhaften Erscheinungen sind 
nur ganz vereinzelt und gestatten an sich keinen Rückschluss, 
aber der ganze Vorgang, die Stellung des Helden zur Aussenwelt, 
seine Reaktion auf äussere und innere Einflüsse lassen sich vom 
ärztlichen Standpunkte nur erklären aus einer von Geburt an 
krankhaften Anlage, aus einer mangelhaften nervösen Organisation. 
Pathologische Dichterwerke, namentlich der neueren Literatur, die 
zur ersten Gattung gehören, sind häufig; unter den Memoiren- 
werken seien nur Rousseaus Schriften erwähnt, aus denen Möbius 
die Krankengeschichte des Autors herauslesen konnte. Unter den 
Dichterwerken der zweiten Gattung sei als besonders prägnates 
Beispiel die Autobiographie „Anton Reiser“ hervorgehoben, 
herausgegeben von Karl Philipp, die den Untertitel „psychologischer 
Roman“ führt, in Wirklichkeit aber pathologischer Roman heissen 
müsste. Hier treten krankhafte Symptome nicht gerade deutlich 
und besonders zahlreich hervor, und selbst soweit sie O. Hin- 
richsen 1 ) neuerdings zusammengestellt hat, lassen sie sich wohl 
auch auf gelegentliche äussere Einwirkungen zurückführen, aber das 
ganze Wesen des kindlichen Reiser, die eigentümlicheGestaltungseiner 
Lebensschicksale und manches andere kann seine Erklärung nur 
finden in einer neuropathischen Anlage seiner Person und in einer 
mangelhaften und verkehrten Erziehung. In der vom literar- 
ästhetischen Standpunkte vielleicht mangelhaften Fortsetzung der 
Autobiographie von Friedrich Klischzigg finden wir die Bestätigung 
unserer Diagnose, dass der „Anton Reiser“ tatsächlich als gedruckte 
Krankengeschichte gelten muss. 

August Strindberg hat in einer Reihe seiner Bücher eine 
Autobiographie, eine Geschichte seiner seelischen Entwickelung 
abgefasst, in der er ohne jedes Vertuschungssystem in nackter, 
eingehendster und erschöpfender Wahrheit ein Spiegelbild seines 
Seelenzustandes in den verschiedensten Lebensphasen entwirft, 
und in der er selbstlos und ernsthaft bemüht ist, seiner Mitwelt 
und kommenden Geschlechtern einen Lehrer des Lebens abzu- 

*) „Zur Kasuistik und Psychologie der Pseudologia phantastica“, Archiv 
für Kriminalanthropologie und Kriminalistik Bd. 23. 1906. 
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geben. Die Werke Strindbergs, die wir als seine Lebens- und 
Seelenbekenntnisse aufzufassen haben, sind.: 

„Der Sohn einer Magd“ (1886), deutsch unter dem Titel „Ver- 
gangenheit eines Toren“. Von den vier Teilen des Buches sind 
auch im Schwedischen nur erst drei erschienen. 

Die Beichte eines Toren (1887). 

Inferno 1897. 

Legenden (1897—98). 

Einsam (1903). Dazu kann auch noch „Im roten Zimmer" 
gerechnet werden. 

Da die umfangreichen biographischen Schriften Strindbergs 
noch nicht vollständig vorliegen, so wird als Ersatz und für die 
erste Orientierung ein „Strindberg- Brevier“, mit dessen Herausgabe 
der Autor selbst beschäftigt ist, und das demnächst im Schwedischen 
erscheinen soll, willkommen geheissen werden. 1 ) 

Strindbergs Autobiographien sind eine wichtige Fundgrube 
für den Psychologen, der sich für die Entwickelung des Menschen 
und Künstlers interessiert, sie sind aber auch von höchstem 
Interesse für den Seelenarzt und Psychiater, der hier in der ein- 
gehenden Schilderung des Kindes im Elternhause und in der Schule, 
des Jünglings auf der Hochschule, des Mannes in der Ehe etc. 
zahlreiche krankhafte Züge in ihrer Entwicklung und ihrer ver- 
schiedenartigen Äusserung erkennt. Ohne diese Erkenntnis und 
ohne Würdigung des krankhaften Momentes müssen Strindbergs „ 
Schriften unverständlich bleiben. Des Künstlers Charakter ent- 
wickelt sich auf einer neuropsychopathischen Grundlage. Insofern 
sind Strindbergs autobiographische Schriften eine bemerkenswerte 
Bereicherung jener Literatur, die wir im vorhergehenden als 
pathologische bezeichnet haben. 

Eine erschöpfende psychiatrische Analyse des gesamten auto- 
biographischen Materials würde zu weit führen; wir beschränken 
uns auf dasjenige Buch, welches in ausgesprochenster Weise und 
gewissermassen auf dem Kulminationspunkt die krankhafte Seelen- 
verfassung des Autors wiedergibt, welches, meist in Tagebuch- 
form ein abgeschlossenes Krankheitsbild schildert, durch dessen 
Erkenntnis wir erst einen Standpunkt gewinnen zum Verständnis 
der voraufgehenden und der folgenden Bücher — wir meinen 

') Ich verdanke diese Mitteilung Herrn Emil Schering, dem liebe- 
vollen Strindberg-Übersetzer. 



— 7 — 


den „Inferno“ mit dem vorangeschickten Mysterium: De creatione 
et sententia vera mundi. Das Buch trägt offensichtlich den 
Charakter einer Selbstschilderung; zum Überfluss schreibt der 
Autor am Schlüsse: 

„Der Leser, welcher dieses Buch für eine Dichtung 
halten sollte, ist eingeladen, mein Tagebuch einzusehen, das 
ich Tag für Tag seit 1895 geführt habe, und aus dem dieses 
nur ein ausgearbeiteter und geordneter Auszug ist.“ 

Der ausgesprochen krankhafte Zug des Buches konnte auch 
von Laien nicht übersehen werden; sein Inhalt ist auch von 
anderer Seite als „krankhaft“ bezeichnet worden. Ob damit der 
ganze Inhalt des Buches erschöpft ist oder nicht, bleibt für uns 
belanglos; unsere Aufgabe ist es zu prüfen, wie weit die krank- 
haften Züge sich zu einem abgeschlossenen Krankheitsbild 
zusammenfassen lassen, welches die Erkrankung ist, um die es 
sich handelt^ wie sie sich entwickelt und verläuft, wie sie zu 
beurteilen ist, und wie sie in der weiteren Entwicklung des Autors 
zum Ausdruck kommt. 


II. 

Die Selbstschilderungen Strindbergs im Inferno beginnen mit 
dem November 1894; er steht etwa im 50. Lebensjahre, er hat 
eben Abschied genommen von seiner Frau, die nichts ahnend 
auf eine baldige Rückkehr rechnet, während der Ehemann eine 
definitive Scheidung von Frau und Kind im Sinne hat und auch 
in der Folge durchführt. Schon in den ersten Zeilen kommt 
jene aus der „Beichte eines Toren“ bekannte und zur fixen Idee 
gewordene Wahnvorstellung zum Ausdruck, nach welcher seine 
Frau Tag und Nacht seine Seele belauert, seine geheimen Gedanken 
errät und, voll Eifersucht auf seine Liebe zur Erkenntnis, den Lauf 
seiner Ideen überwacht. Wie mit seiner Familie so hat er auch 
völlig mit seiner Lebensweise und seiner Beschäftigung gebrochen. 
Er hat eben noch auf einer Pariser Bühne den ersten grossen Erfolg 
errungen, sein Jugendtraum ist damit in Erfüllung gegangen — 
aber er opfert mit seiner Liebe auch die Kunst, das 
Theater stösst ihn in seiner jetzigen Stimmung ab, er folgt einem 
neuen Berufe und wirft sich mit grossem Eifer der Wissenschaft 
in die Arme. Er beschäftigte sich, indem er noch den gleichen 
Abend ein kleines Laboratorium einrichtet, mit chemischen 
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Experimenten. Seine Angaben über die Ergebnisse seiner Unter- 
suchungen machen einen verworrenen und zum Teil unverständ- 
lichen Eindruck. Aber doch erkennt man gerade an ihnen deutlich 
die Entwickelung seiner geistigen Erkrankung. 

Anfangs ist sein Gedankengang noch geleitet von wissen- 
schaftlichen Prinzipien, aber allmählich verliert er den wissenschaft- 
lichen Boden und gerät völlig in ein mystisches Fahrwasser. Es 
ist hier unsere Aufgabe nicht, den Wert und die Bedeutung von 
Strindbergs chemischen Experimenten kritisch zu beurteilen. Sie 
bezwecken im allgemeinen eine Analyse der einfachen Elemente 
und beschäftigen sich zunächst in diesem Sinn mit dem Schwefel, 
ferner mit dem Jod. Aber bald verlieren die Untersuchungen jede 
wissenschaftliche Bedeutung, und wie der Alchymist im Mittel- 
alter beschäftigt sich Strindberg mit der Herstellung von Gold. 
Schon im Prodromalstadium der Krankheit hat er das Problem 
Gold zu machen ins Auge gefasst. Dies sein GÄdankengang: 
„Der Ausgangspunkt bestand in der Frage: Warum 
schlägt schwefelsaures Eisen in einer Goldsalzlösung Metall- 
gold nieder? Die Antwort war: Weil Eisen und Schwefel 
einen wesentlichen Bestandteil des Goldes ausmachen. Der 
Beweis ist, dass alle Schwefeleisenverbindungen der Natur 
mehr oder weniger Gold enthalten. So begann ich also mit 
Lösungen von schwefelsaurem Eisen zu arbeiten.“ 

Auf einer weiteren Stufe der Entwickelung lebt er bereits in 
dem Wahne, dass es ihm nach seinen Berechnungen und den 
Beobachtungen der Metallurgen geglückt sei, Gold zu machen, 
und er glaubt, es beweisen zu können; auf der Höhe der Krank- 
heit endlich glaubt er, die Eifersucht und den Hass seines ihn 
behandelnden Arztes darauf zurückführen zu müssen, dass es ihm 
selbst geglückt ist, Gold zu machen, während jener es nur halb 
und halb zuwege gebracht hat. 

Kehren wir zurück zu dem Beginn der Erzählung. Schon 
hier treten — zunächst in flüchtiger Andeutung, doch ganz deutlich — 
krankhafte Symptome in die Erscheinung. Er fühlt sich verfolgt 
von unbekannten Mächten, die es sich zur Aufgabe gemacht zu 
haben scheinen, ihm das ganze Leben und Streben durch ihre 
Verfolgungen zu vergällen. Mit dem Verfolgungswahn, der 
hier bereits angedeutet ist, geht ein Bedürfnis nach Einsamkeit 
einher; er wird menschenscheu, zieht sich zurück von allen 
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Gesellschaften, lehnt alle Einladungen ab und verleugnet sich vor 
allen seinen Freunden. Schweigen, Einsamkeit breitet sich um ihn 
aus, „das erhaben-schreckliche Schweigen der Wüste, in der ich 
mich trotzig an dem Unbekannten messe, Leib an Leib, Seel’ an 
Seele ..." 

Wir haben hier als erstes und grundlegendes klinisches 
Symptom der beginnenden Psychose die Niedergeschlagenheit, 
Traurigkeit, Verstimmung und als weitere Folgen der psychischen 
Dysaesthesie : Zurückgezogenheit, Leutscheu, resp. ein feind- 

liches Verhalten gegenüber der Aussenwelt. Dazu die psychische 
Anaesthesie und damit im Zusammenhang die Gleichgültigkeit 
gegen alle, selbst die sonst wichtigsten Lebensbeziehungen. 
„Niemand teilt meine furchtbare Einsamkeit, und ich bin zu 
stolz, jemanden aufzusuchen.“ Mit seiner Frau korrespondiert er 
zunächst und schreibt ihr verliebte Briefe, aber in seiner Miss- 
stimmung tut er sich selbst das Leid, „den Selbstmord“, an und 
gibt in einem unverzeihlich nichtswürdigen Briefe Weib und Kind 
den Laufpass, indem er sich stellt, als ob eine neue Liebschaft 
seinen Geist beschäftige. Seine Beziehungen zur Aussenwelt hat 
er abgebrochen; am Weihnachtsabend entschliesst er sich im 
letzten Augenblick, eine bekannte skandinavische Familie aufzu- 
suchen. Aber die Heiterkeit und Ausgelassenheit der Gesellschaft, 
der freie ungebundene Ton stimmen ihn traurig und erregen ein 
unbeschreibliches Missbehagen. „Gewissensbisse überfallen mich, 
ich stehe auf, schütze ein Unwohlsein vor und gehe.“ Auf der 
Strasse beleidigt ihn die gemachte Lustigkeit der Menge, er eilt 
von einem Cafe ins andere, und schliesslich flieht er, „von 
Eumeniden gepeitscht, unter den foppenden Geleitfanfaren der 
Mirlitons nach Hause.“ 

Die ersten schwach angedeuteten Wahnideen kommen zum 
Ausdruck, die ersten leichten Sinnestäuschungen, Paraesthesien, 
Halluzinationen. Der Kranke fühlt sich als das Opfer einer 
ungerechten Verfolgung, aber noch fehlt ihm jedes Schuldbewusst- 
sein. „Der Gedanke an eine Züchtigung, als Folge meines Ver- 
brechens, kommt mir nicht.“ Er lehnt sich gewaltsam gegen jedes 
Schuldbewusstsein auf und beteuert wenige Zeilen später: „Ich 
habe unrecht gehabt und zugleich habe ich recht gehabt und 
werde recht behalten.“ Das sind die Notizen über seine seelische 
Verfassung an dem erwähnten Weihnachtsabend, die er mit den 
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folgenden kurzen Andeutungen schliesst: „Diese Weihnacht schlief 
ich schlecht. Ein kalter Luftzug streifte mehrere Male 
mein Gesicht, und von Zeit zu Zeit weckte mich der 
Ton einer Guitarre“ — die erste Andeutung von Halluzinationen, 
die später viel gehäufter und intensiver auftreten sollten, und 
die auch in der Folge hauptsächlich in der Form von Gehörs- 
halluzinationen sich äusserten. 

Verletzungen der Hände, die sich Strindberg bei seinen 
chemischen Experimenten zugezogen hat, eine gewisse allgemeine 
Hinfälligkeit und eine durch Vernachlässigung der Hände hervor- 
gerufene Blutvergiftung zwingen ihn, ein Krankenhaus aufzusuchen. 
Die Ruhe des Krankenhauses, die Pflege einer sich aufopfernden 
Schwester, die ihn liebgewinnt und wie ein Baby behandelt, 
besänftigen seine aufgeregten Nerven, erheitern sein Gemüt und 
beseitigen allmählich seine psychische Depression. „Ich fange an, 
mich mit meinem Lose wieder auszusöhnen und mein Unglück, 
das mich unter dieses gesegnete Dach geführt hat, als Glück zu 
preisen.“ In seiner gehobenen, glücklichen Stimmung bahnt er 
auch eine neue Beziehung zu seiner Frau an. Er schreibt ihr wie 
ein Liebhaber, berichtet ihr, wie die sogenannte Untreue eitel Lüge 
gewesen und bittet sie um Verzeihung. 

Die Besserung in Strindbergs Befinden war nur eine schein- 
bare und vorübergehende, sie sollte den Aufenthalt im Kranken- 
hause nicht überdauern. Am Abend vor seiner Entlassung aus 
dem Krankenhause macht er einen Spaziergang durch die Strassen 
der Stadt. Angst überfällt ihn, seinen Freunden geht er bedrückt 
aus dem Wege, es wiederholt sich die Szene von Weihnachten: 
„Gestäubt, gehetzt, zum Äussersten getrieben laufe ich wie ein 
nächtlicher Herumstreicher den Boulevard entlang und heim zu 
meinen Aussätzigen. Da endlich, und nur da in meinem Kerker, 
fühle ich mich heimisch.“ Immer eindringlicher und fester beherrscht 
ihn die Idee, dass die Vorsehung etwas mit ihm plant, dass ihn 
eine unsichtbare Hand züchtigt und geisselt, ohne dass er noch 
den Zweck und den Grund errät. 

III. 

Wenn uns die voraufgegangenen Aufzeichnungen Strindbergs 
darüber belehren, dass wir den Beginn einer seelischen Störung 
vor uns haben, so zeigen uns die folgenden Blätter, zum grossen 
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Teil in Form eines Tagebuches, wie die bisher angedeuteten 
Symptome sich immer ernsthafter entwickeln, wie neue Störungen 
auftreten, bis wir endlich den geschlossenen Symptomenkomplex 
einer schweren Psychose vor uns haben. Die weitere Entwick- 
lung des Leidens bis zum Höhepunkt der Krankheit umfasst die 
Zeit eines Jahres, vom Sommer 1895 bis 96. Die Äusserungen 
des Leidens sind so zahlreiche, die krankhaften Störungen treten 
in so verschiedenen Formen und so gehäuft auf, dass es nicht 
möglich ist, sie alle einzeln und eingehend zu besprechen. Ich 
lasse mir daran genügen, den weiteren Fortgang und Ablauf des 
Leidens und damit ein Bild von der seelischen Verfassung des 
Autors in grossen Zügen zu geben, indem ich nur die markan- 
testen Krankheitssymptome und ihren Ablauf hervorhebe. 

Den Angstzuständen gesellen sich Selbstbeschuldigungen 
bei. Der Kranke hat den Grund entdeckt, weshalb er bestraft wird; 
er hat seine Pflicht weder gegen Gott noch gegen die Menschen 
erfüllt (Versündigungswahn). Er empfindet die Strafe, welche ihn 
trifft, als Sühne für eine begangene Schuld. Das Dasein einer 
unsichtbaren Hand ist ihm zur Gewissheit geworden. Sobald er 
gesündigt und gefehlt hat, fühlt er sich auf frischer Tat ertappt 
und mit einer Pünktlichkeit und einem Raffinement bestraft, dass 
er über das Eingreifen einer richterlichen Gewalt keinen 
Zweifel mehr hegt. „Der Unbekannte ist mir ein persönlicher 
Bekannter geworden, mit dem ich spreche, dem ich Dank sage, 
den ich um Rat angehe.“ — „Ein Bankrottier der Gesellschaft, 
werde ich in einer andern Welt wiedergeboren, wohin mir niemand 
folgen kann. Ehedem unbedeutende Ereignisse ziehen meine Auf- 
merksamkeit auf sich, meine nächtlichen Träume nehmen die Form 
von Ahnungen an, ich halte mich für einen Abgeschiedenen, und 
mein Leben verläuft in einer anderen Sphäre.“ 

In weiterem Verlaufe der Krankheit richtet sich der Ver- 
sündigungswahn nicht bloss auf unsichtbare Mächte, sondern in 
der Vorstellung des Kranken gehen die Verfolgungen auch von 
bestimmten Personen aus, gegen die er sich in der einen oder 
der anderen Form vor Jahren angeblich versündigt hat. Ein Vor- 
gang aus dem Sommer 96 ist so bezeichnend für den Seelen- 
zustand des von Sinnestäuschungen und allen möglichen Wahn- 
vorstellungen beherrschten Kranken, dass ich ihn hier wörtlich 
wiedergebe : 
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„In dieser Stimmung sitze ich an einem schwülen 
Nachmittag über meine Arbeit gebeugt, als ich mit einemmal 
hinter dem Laube des Tälchens vor mir Klavier spielen höre. 
Ich spitze, wie das Schlachtross beim Ton der Trompeten, 
die Ohren, richte mich auf, ringe in hoher Erregung nach 
Atem. Man spielt den .Aufschwung* von Schumann. Und 
noch mehr, er spielt! Er, mein russischer Freund, mein 
Schüler, der mich .Vater* nannte, weil er mir seine ganze 
Bildung verdankte, mein Famulus, der mich Meister nannte 
und mir die Hand küsste, der sein Leben da begann, wo 
das meine endete. Er ist von Wien nach Paris gekommen, 
um mich zugrunde zu richten, wie er mich in Wien zugrunde 
gerichtet hat — und warum? . . . weil das Schicksal gewollt 
hatte, dass seine jetzige Gattin, ehe er sie kennen lernte, 
meine Geliebte gewesen war. Konnte ich dafür, dass dies 
so gekommen war? Gewiss nicht, und dennoch hasste er 
mich tödlich, verleumdete mich, verhinderte die Annahme 
meiner Stücke, fädelte Intriguen ein und beraubte mich so 
der notwendigsten Hilfsmittel zu meiner Existenz. Damals 
drehte ich in einem Anfall von Wut den Spiess einmal um 
und traf ihn gut, freilich auf eine so rohe und feige Art, 
dass ich darunter wie unter einem Morde litt. Dass er nun, 
mich zu töten, gekommen ist, tröstet mich, denn der Tod 
allein kann mich von meinen Gewissensbissen befreien.“ 
Die Verfolgung durch seinen ehemaligen Freund und Schüler 
bildet zwar nur eine Episode im Krankheitsbilde, aber sie beherrscht 
ihn doch durch lange Wochen. Die Freunde im Restaurant sind 
von der Anwesenheit des Russen und seinen Absichten unterrichtet, 
und die ganze Gesellschaft ist gegen ihn verschworen. „Noch 
einmal also treibt mich dieser verfluchte Feind in Einsamkeit und 
Verbannung.“ Der Kranke will nichts mehr wissen von Tod, die 
Demütigung wäre für ihn, die Ehre für seinen Feind zu gross, er will 
den Kampf aufnehmen und sich verteidigen. Er wird von gemein- 
samen Bekannten gewarnt, aber der Feind bleibt ihm unsichtbar. 

„Der Aufschwung von Schumann tönt über den 
buschigen Bäumen, aber der Musiker bleibt unsichtbar und 
lässt mich über seine Wohnung nach wie vor in Zweifel. 
Einen ganzen Monat währt die Musik von vier bis 
fünf Uhr nachmittags.“ 
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Schliesslich erfährt er, dass der russische Feind unter der 
Anklage, eine Frau und zwei Kinder, seine Geliebte und seine 
zwei ausserehelichen Kinder ermordet zu haben, in Wien verhaftet 
worden ist. 

„Vielleicht haben seine blutdürstigen Instinkte unlängst 
in Paris keinen Ausweg gefunden, und haben sich nun eigens 
einen andern, gleichviel welchen, gesucht.“ 

Die Verfolgung durch eine bestimmte Person als Vergeltung 
für fernliegende Verfehlungen ist eine vorübergehende Episode. 
Im allgemeinen beherrscht den Kranken während der voll entwickel- 
ten Psychose die Dämonomanie, der Wahn, von Dämonen und un- 
sichtbaren Mächten als Vergeltung seiner Sünden verfolgt zu werden. 
„Furcht erfasst mich, wenn ich über mein Betragen während der 
letzten Wochen gründlich nachdenke. Mein Gewissen beichtet mir 
rückhalt- und erbarmungslos. Ich hatte durch Hochmut gesündigt, 
durch Hybris, das einzige Laster, welches die Götter nicht ver- 
zeihen. Der Gunst der Mächte bewusst, schmeichelte ich mir, 
meinen Feinden gegenüber unbesiegbar zu sein und vergass die 
gewöhnlichsten Regungen der Bescheidenheit.“ Eine viel prägnantere 
Form nehmen die Selbstanklagen des Autors an in dem Epilog, 
mit welchem er sein Buch abschliesst. Hier, wo er sein Buch 
und seine Lebensbeichte den Lesern empfiehlt, „als ein Zeichen, 
ein Beispiel, um anderen zur Besserung zu dienen,“ äussert er sich 
wörtlich über den Grund, weshalb er verfolgt und bestraft werde: 
„Warum ist der Verfasser dieses Buches auf eine so 
ungewöhnliche Weise bestraft worden? Leset das Mysterium, 
welches dem Texte vorangeht. 1 ) Dieses Mysterium ist vor 
dreissig Jahren verfasst worden.“ 

Der Inhalt dieses Mysteriums, von dem Strindberg seine 
Verfolgungen herleitet, ist: Lucifer, der gute, von dem „andern“ 
verjagte und abgesetzte Gott, wird wiederkehren, wenn der Usur- 
pator, Gott genannt, durch sein elendes Regiment, seine Grau- 
samkeit, seine Ungerechtigkeit sich vor den Menschen verächtlich 
gemacht hat, und von seiner eigenen Unfähigkeit überzeugt 
worden ist. 

Die Verfolgungen, denen der Kranke ausgesetzt ist, kom- 
binieren sich mit allen möglichen Halluzinationen. Bald wird er 


’) De creatione et sententia vera mundi. 
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in seinem Hotel gestört durch Klavierspiel in dem benachbarten 
Zimmer; bald wird er aus dem Schlafe aufgescheucht dadurch, 
dass auf der Seite seines Bettes ein Nagel eingeschlagen wird; 
bald dadurch, dass es auf der Gegenseite klopft; bald wieder geht 
während des Mittagsschlafes über seinem Alkoven ein Gepolter 
los, dass der Putz der Decke ihm auf den Kopf fällt. Er beklagt 
sich, aber Niemand hat etwas wahrgenommen. 

Die einfachsten harmlosesten Erscheinungen und Vorgänge 
werden ins Ungeheuerliche gedeutet; die Gegenstände der Wirk- 
lichkeit erscheinen ihm manchmal auf grandiose Weise in mensch- 
licher Form. 

Das zerdrückte Kopfkissen deucht ihm ein Mannes- 
kopf im Stile Michel Angelos; an anderen Tagen stellt das 
Kopfkissen entsetzliche Ungetüme dar, gotische Drachen, Lind- 
wurme, und gelegentlich begrüsst ihn bei seiner Rückkehr der 
Teufel selbst mit Feuerkopf und sonstigem Zubehör. „Furcht 
ergriff mich niemals, es war immer allzu natürlich, aber der 
Eindruck von etwas Abnormem, halb Übernatürlichem blieb immer 
in meiner Seele haften.“ 

Ein Hund liegt vor dem Hause, in das er eintreten will, 
er macht sofort Kehrt und glaubt, dass ihn die Mächte ge- 
warnt haben vor einer unbekannten Gefahr. Im Garten findet 
er zwei dünne vom Wind abgebrochene Reiser, sie bilden 
zwei griechische Buchstaben, den Anfangs- und den End- 
buchstaben im Namen seines russischen Feindes. Also ver- 
folgt er ihn, und die Mächte wollen ihn gegen die drohende Ge- 
fahr schützen. Auch schmutzige und ekelerregende Dinge spielen 
eine wichtige Rolle unter den Verfolgungen, denen er ausgesetzt 
ist. Sehr bezeichnend ist die Schilderung der „Kothölle“, zu der 
er bei dem Einzug in ein neues Hotel verurteilt ist. Er erzählt 
wörtlich : 

„Sehr zufrieden mit meinem Zimmer schlafe ich die erste 
Nacht gut. Am andern Morgen entdecke ich, dass der 
Abtritt in der Gasse unter meinem Fenster liegt und zwar 
so nah, dass man die ganze Prozedur samt Auf- und Zu- 
klappen des Deckels hören muss. Ferner entdecke ich, 
dass auch die beiden runden Fensterchen mir gegenüber 
zu Abtritten gehören. Zum guten Ende weisen auch noch 
die hundert Fensterchen unten im Tale auf ebenso viele 
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Abtritte hin, die an der Rückseite einer Häuserreihe liegen. 
Ich bin zuerst wütend, da ich aber nichts ändern kann, 
verwünsche ich mein Schicksal und beruhige mich. 

Gegen ein Uhr bringt der Diener das Essen, und stellt, 
da ich meinen Schreibtisch nicht in Unordnung bringen 
will, das Tablett auf den Nachttisch, in dem das Nacht- 
geschirr steht. Ich bemerkte ihm dies, aber er bedauerte 
sehr, keinen andern Tisch decken zu können.“ 

Die psychische Depression nimmt ständig zu: ihm ist zum 
Sterben traurig, die Furcht für verrückt gehalten zu werden, von 
einem Freunde, den er in einem seiner Träume gekränkt hat, als 
Geisteskranker interniert zu werden, beherrscht ihn, er hat die 
Empfindung irgend einer Katastrophe; Selbstmordideen und Selbst- 
mordversuche. 

„Die Grenze zwischen Leben und Tod kennen zu lernen, 
lege ich mich auf das Bett, entkorke das Fläschchen mit 
Cyankali und lasse es seine vernichtenden Düfte ausströmen. 
Der Mann mit der Sense nähert sich sanft, wollüstig.“ Im 
letzten Augenblick tritt jemand oder etwas dazwischen : „Die 
Mächte verweigern mir die einzige Freude und ich beuge 
mich ihrem Willen.“ 


IV. 

Im Juli dieses Jahres erreicht die Krankheit ihren Höhe- 
punkt. Das Hotel ist leer geworden, die Studenten haben es 
während der Ferien verlassen. Ein Unbekannter, der das an- 
grenzende Zimmer bezieht, erregt zunächst des Kranken Neugierde 
und steigert allmählich seine Angst ins Ungemessene. Der Unbe- 
kannte spricht niemals und scheint sich hinter der trennenden 
Wand mit Schreiben fortdauernd zu beschäftigen. Wenn der 
Kranke seinen Stuhl rückt, rückt er auch den seinen, er ahmt 
überhaupt alle seine Bewegungen nach, als ob er ihn ärgern 
wollte. Das geht drei Tage lang so fort. Am vierten Tage macht 
der Kranke folgende Beobachtung: 

„Gehe ich schlafen, so geht der andere im Zimmer 
neben meinem Tisch auch schlafen, liege ich aber ruhig im 
Bett, so höre ich ihn sich im andern Zimmer niederlegen 
und das Bett an meiner Wand besetzen. Ich höre es, wie 
er sich parallel mit mir ausstreckt; er blättert in einem 
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Buch, löscht dann die Lampe aus, atmet laut, dreht sich 
auf die Seite und schläft ein. Eine tiefe Stille herrscht 
in dem Zimmer neben meinem Tisch. Er bewohnt also 
beide. Es ist unangenehm, von zwei Seiten belagert zu 
werden.“ 

Die fortdauernden Angstzustände und das bedrückende Ein- 
samkeitsgefühl haben den Appetit herabgesetzt. Der Kranke isst 
so wenig, dass der Aufwärter ihn bedauert. Dabei hört er in 
völliger Abgeschiedenheit acht Tage lang nicht seine Stimme und 
„ihr Ton beginnt aus Mangel an Übung bereits abzunehmen.“ 
Die notwendigsten Mitteln fehlen ihm und er rafft noch 
einmal alle seine Willenskraft zusammen um Gold zu machen, 
„auf trockenem Wege durch Feuer“. Er verschafft sich Ofen, 
Schmelztiegel, Holzkohlen, Blasebalg und Zangen ; bei furchtbarer 
Hitze arbeitet er wie ein Schmiedegeselle bis an die Hüften ent- 
kleidet, der Rauch schlägt ins Zimmer und verursacht Kopf- 
schmerzen, alle Versuche bleiben vergeblich, bei einem Blick 
in das Innere des Tiegels hat er die Vision eines Totenkopfes 
mit zwei leuchtenden Augen, die seine Seele wie mit übernatür- 
licher Ironie durchbohren. 

In seiner Gemütsbeklemmung und Angst nimmt der Kranke 
zum Gebet seine Zuflucht, aber, wie gewöhnlich, lässt die 
Hemmung der mit dem Gebet sonst verbundenen Erbauungs- 
und Erleichterungsgefühle das Gebet unwirksam erscheinen. Die 
Lektüre in der Bibel steigert seine Verzweiflung, er zweifelt an 
seinen wissenschaftlichen Versuchen, ihn packt das Schuldbewusst- 
sein an seiner Familie, die Steigerung des krankhaften Zustandes 
gibt sich in dem Wahn zu erkennen, vom Teufel besessen zu 
sein. Ein ganz typischer Verlauf! „Der gute Geist hat mich 
auf den rechten Weg nach der Insel der Seligen geleitet, aber 
Satan versucht mich. Man straft mich wieder.“ Neben der 
Dämonanie erhält sich konstant und in progressiver Steigerung 
der Wahn, dass ein magnetisches Fluidum ihn beherrscht. „Aus 
der Wand scheint ein magnetisches Fluidum zu strömen.“ Der 
Zustand des von allen möglichen Wahnvorstellungen und Sinnes- 
täuschungen beherrschten und von mächtiger Präkordialangst 
befallenen Kranken ist ein bejammernswerter. Lassen wir ihn 
selbst sein Befinden während der Abendstunden und in der Nacht 
beschreiben : 
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„Ich nehme mich zusammen und stehe auf, um auszu- 
gehen. Als ich durch den Flur komme, höre ich zwei 
Stimmen in dem Zimmer neben meinem Tische flüstern. 

Warum flüstern sie? In der Absicht, sich vor mir ver- 
steckt zu halten. 

Durch die Rue d’ Assas gehe ich nach dem Jardin de 
Luxembourg. Ich schleppe mich mühsam, vom Kreuz bis 
zu den Füssen gelähmt, vorwärts 

Ich bin vergiftet! Das ist mein erster Gedanke. Und 
Popoltsky, der Frau und Kinder durch giftige Gase getötet 
hat, ist hier. Er hat nach dem berühmten Experiment von 
Pettenkofer einen Gasstrom durch die Mauer geleitet. Was 
soll ich tun? Zur Polizei gehen? Nein, denn wenn ich 
keine Beweise Vorbringen kann, wird man mich als einen 
Verrückten einsperren. 

Vae soli! Wehe dem einsamen Menschen, dem Sper- 
ling auf dem Dache! Niemals war das Elend meines Da- 
seins grösser, und ich weine wie ein verlassenes Kind, das 
sich vor der Dunkelheit fürchtet. 

Abends wage ich aus Furcht vor einem neuen Atten- 
tate nicht an meinem Tisch sitzen zu bleiben und lege mich 
zu Bett, ohne dass ich mich einzuschlafen getraute. Die 
Nacht bricht herein und meine Lampe brennt. Da sehe ich 
draussen an der gegenüberliegenden Mauer, von meinem 
Fenster aus, den Schatten einer menschlichen Gestalt sich 
abheben, ob Mann oder Frau, wüsste ich nicht zu sagen, 
aber ich glaube, es war eine Frau. 

Als ich aufstehe, um es auszuspionieren, senkt sich 
das Rouleau geräuschvoll nieder, dann höre ich den Unbe- 
kannten in das Zimmer neben meinem Alkoven treten, und 
alles ist still. 

Drei Stunden bleibe ich mit offenen Augen liegen, in 
die der gewöhnliche Schlaf nicht kommen will. Da durch- 
läuft meinen Körper ein beunruhigendes Gefühl: ich bin das 
Opfer eines elektrischen Stromes, der zwischen den beiden 
benachbarten Zimmern hin und her geht. Die Spannung 
wächst, und trotz meines Widerstandes halte ich es im Bett 
nicht mehr aus, nur von einem Gedanken besessen: 

Man mordet mich! Ich will mich nicht morden lassen! 

2 
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Ich gehe hinaus, um den Diener in seiner Loge am 
Ende des Korridors zu sehen, aber ach, er ist nicht da. 
Man hat ihn also entfernt, beiseite gebracht, er ist still- 
schweigender Komplize, ich bin verraten! 

Ich steige die Treppen hinab und durcheile die Korri- 
dore, um den Vorstand der Pension zu wecken. Mit einer 
Geistesgegenwart, deren ich mich nicht für fähig gehalten, 
erzähle ich ihm von einem plötzlichen Unwohlsein, das von 
den Ausdünstungen meiner Chemikalien herrühre, und ver- 
lange für die Nacht ein anderes Zimmer. 

Das einzige freie Zimmer liegt dank der zornigen Vor- 
sehung gerade unter dem meines Feindes. 

Ich öffne das Fenster und atme in vollen Zügen die 
frische Luft einer Sternennacht ein. Über den Dächern der 
Rue d’Assas und der Rue de Madame sind der Grosse Bär 
und der Polarstern sichtbar. 

Nach Norden also! Omen accipio! 

Als ich die Vorhänge meines Alkovens zuziehe, höre 
ich über meinem Kopfe den Feind, der aus dem Bette steigt 
und einen schweren Gegenstand in einen Koffer wirft, dessen 
Deckel er mit einem Schlüssel verschliesst. 

Er versteckt also etwas; vielleicht die Elektrisier- 
maschine!“ 

Strindberg hat am nächsten Morgen unter der Vorwände, 
einen Ausflug ans Meer zu machen, unter allen möglichen Vor- 
sichtsmassregeln, um nicht verfolgt zu werden, seine Wohnung 
verlassen. Er mietet sich zunächst in Paris selbst in einer land- 
schaftlich bevorzugten Gegend in der Nähe des Jardin des plantes 
ein, wo er inkognito bleiben will, um vor seiner Abreise nach 
Schweden seine Studien zu vollenden. 

Die Ortsveränderung, der Glaube, den ihm nachstehenden 
Feinden entgangen zu sein, die schöne ruhige Umgebung beein- 
flussen zunächst sehr günstig sein Befinden. Er wird ruhig, er 
sitzt stundenlang in einem Sessel auf dem Vorplatz des Garten- 
hauses, er kann allmählich auch wieder arbeiten und nachtsüber 
ruhig schlafen. Dabei besteht die Krankheit selbst fort, nur die 
akuten Steigerungen, die Exaltationen haben sich beruhigt, die 
gewaltsamen Entleerungen der präkordialen Angst nach aussen 
haben nachgelassen. Die Wahnvorstellungen und die Selbst- 
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beschuldigungen bestehen latent fort. Er deutet auch jetzt noch 
die überstandenen Qualen als Verfolgungen wirklicher Feinde und 
sieht in dem gegenwärtigen Wohlbefinden nur eine Pause in seinen 
wohlverdienten Strafen. Immerhin fühlt er sich vor seinen Ver- 
folgern so weit sicher, dass er seine Adresse in die frühere Pension 
sendet, um durch Wiederaufnahme seiner Korrespondenz wieder 
in Beziehung mit der Aussenwelt zu treten. 

Kaum aber hat er sein Inkognito gelüftet, so weicht die 
Ruhe von ihm, „der Friede ist gebrochen“. Alles deutet auf 
erneute Ausbrüche und Aufruhr hin. Neben seinem Zimmer im 
Erdgeschoss liegt ein bisher leeres Zimmer, in dem jetzt Sachen 
aufgestapelt werden, deren Gebrauch ihm unerklärlich ist. In der 
Strasse beginnt es zu lärmen. Es gilt nach Strindbergs Wahn die 
Herstellung einer nihilistischen Höllenmaschine. Die Pensions- 
vorsteherin ändert ihr Benehmen, sie sucht ihn auszukundschaften 
und ärgert ihn auch durch die Art ihres Grusses. Die unwesent- 
lichsten Vorgänge erregen den Verdacht des Kranken und machen 
ihn misstrauisch: Im ersten Stockwerk ist der Mieter ausgezogen 
resp. hat das Zimmer gewechselt; der Kranke grübelt über den 
Grund. Das Dienstmädchen, das das Zimmer besorgt, ist ernst 
geworden „und wirft mir mitleidige Seitenblicke zu“. Neue Hallu- 
zinationen: „Jetzt fängt mit einem Male ein Rad an, sich über mir 
zu drehen, den ganzen Tag über zu drehen. Ich bin zum Tode 
verurteilt! Das ist meine feste Überzeugung! Von wem? Von 
den Russen, den Muckern, Katholiken, Jesuiten, Theosophen? 
Als was? Als Zauberer oder Schwarzkünstler? Oder von der 
Polizei? Als Anarchist?“ 

In seinem krankhaften Wahn hält sich der Patient zum Tode 
verurteilt, und er sieht in seinem Tode eine Sühne, eine Lektion 
für Verchuldungen, und die scheinbar von Menschenhand ge- 
sponnene Intrigue geht von einer stärkeren Hand aus, die jene 
Menschen, ihnen unbewusst, ja gegen ihren Willen führt. Der 
Kranke resigniert, er ist auf den Tod vorbereitet, nichts mehr 
bindet ihn an das Leben: er ordnet seine Papiere, vernichtet 
andere, schreibt die notwendigsten Briefe und geht nach dem 
Jardin des plantes, um von der Schöpfung Abschied zu nehmen. 

Die Vorgänge der nun folgenden Nacht mit dem neuen 
schweren Anfall gebe ich, soweit sie uns interessieren, mit den 
Worten des Kranken selbst wieder: 
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„Als ich den Hotelgarten wieder betrete, wittere ich die 
Gegenwart eines Menschen, der während meiner Abwesen- 
heit gekommen sein muss. Ich sehe ihn nicht, aber 
ich fühle ihn. 

Was meine Verwirrung noch erhöht, ist die sichtbare 
Veränderung, die sich mit dem anstossenden Zimmer zu- 
getragen hat. Eine über einen Strick gehängte Decke soll 
offenbar etwas verbergen. Auf dem Kaminsims sind Stösse 
von durch Hölzer isolierten Metallplatten aufgestapelt, auf 
jedem Stoss liegt ein Photographiealbum oder irgend ein 
anderes Buch, augenscheinlich, um diesen Höllenmaschinen, 
die ich für Akkumulatoren halten möchte, ein unschuldiges 
Äussere zu geben. Zum Überfluss sehe ich auf einem Dach 
der Rue Censier und gerade meinem Gartenhaus gegenüber 
zwei Arbeiter. Was sie da oben machen, kann ich nicht 
erkennen, aber sie scheinen es auf meine Glastür abgesehen 
zu haben und hantieren mit Gegenständen, die ich nicht 
unterscheiden kann. 

Warum fliehe ich nicht? Weil ich zu stolz bin und 
das Unvermeidliche ertragen werden muss. 

Ich bereite mich also auf die Nacht vor. Ich nehme 
ein Bad ... Ich rasiere und parfümiere mich und lege die 
Wäsche an, die ich mir vor drei Jahren in Wien zu meiner 
Hochzeit gekauft habe ... die Toilette eines zum Tode Ver- 
urteilten. — 

Als ich die Vorhänge meiner Glastür niederlasse, sehe 
ich im Privatsalon eine Gesellschaft von Herren und Damen 
beim Champagner sitzen. Augenscheinlich sind es diesen 
Abend angekommene Fremde. Aber es ist keine lustige 
Gesellschaft; die Gesichter sind alle ernst, man debattiert, 
scheint Pläne zu schmieden und macht sich leise Mitteilungen» 
als handle es sich um eine Verschwörung. Meine Qual auf 
die Spitze zu treiben, drehen sie sich auf ihren Stühlen um 
und zeigen mit den Fingern nach der Richtung meines 
Zimmers. 

Um zehn Uhr lösche ich meine Lampe aus und schlafe 
ruhig, resigniert wie ein Sterbender ein. 

Ich wache auf, eine Uhr schlägt zwei, eine Tür wird 
zugemacht und ... ich bin ausserhalb des Bettes, als hätte 
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man mir eine Luftpumpe ans Herz gesetzt und mich so 
herausgezogen. Zugleich trifft ein elektrischer Strom meinen 
Nacken und drückt mich zu Boden. Ich richte mich wieder 
auf, ergreife meine Kleider und steige, eine Beute des 
fürchterlichsten Herzklopfens, in den Garten hinab.“ 

In seiner furchtbaren Angst will der Kranke zur Polizei und 
eine Haussuchung veranlassen, doch die Haustür ist verschlossen, 
wie die Portierloge. Er gelangt allmählich ins Freie, und im 
Garten, ausserhalb der Gewalt seiner Feinde, wird ihm allmählich 
wohl, und das aufgeregte Herz beruhigt sich. Die Wahnvorstel- 
lungen halten an : er hört in dem Zimmer, das an das seine stösst, 
ein Husten, ein leises Husten antwortet im darüberliegenden 
Zimmer — ein verabredetes Zeichen. 

Vom unnützen Kampf gegen die Unsichtbaren ermüdet, sinkt 
er auf einen Gartenstuhl und unter den Sternen einer schönen 
Sommernacht verfällt er in einen tiefen Schlaf. 

Die Angst treibt ihn von dannen, am nächsten Tage packt 
er schleunigst seine Sachen, um in Dieppe bei Freunden ein 
Unterkommen zu suchen. Die Pensionsvorsteherin will er sprechen, 
sie lässt sich wegen eines Unwohlseins entschuldigen. Er hat es 
so erwartet, da sie gewiss an dem Komplott gegen sein Leben 
beteiligt war; er verlässt das Haus mit einem Fluch auf das Haupt 
seiner diebischen Feinde. 

In Dieppe erschrecken die Freunde vor seinem Anblick. 
Er sieht zum Erbarmen aus: das Gesicht vom Rauch der Loko- 
motive geschwärzt, die Backen eingefallen, die Haare voll Schweiss 
und grau geworden, die Augen scheu und die Wäsche voll Schmutz. 

Die anfängliche Beruhigung, die ein Wechsel des Aufenthalts 
bisher regelmässig mit sich brachte, bleibt hier aus. Die äusseren 
Bedingungen sind die denkbar günstigsten. Die Wirtsleute sind 
auf das liebevollste um ihn besorgt und tun alles, um ihn zu 
beruhigen. Aber das Schuldbewusstsein lässt ihn nicht los; er 
macht sich fortwährend Vorwürfe, dass er sich gegen die gast- 
liche Familie früher undankbar benommen hat. Zur Busse wird 
er auch hier durch die Furien verjagt werden. In dem schönen 
Künstlerheim, in dem glücklichen, geordneten Haushalt voller 
Sauberkeit und Luxus, in dieser Atmosphäre von Schönheit und 
Güte, die ihm wie ein Paradies erscheint, fühlt er sich ein Ver- 
dammter. 
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Er bezieht eine Dachstube mit der Aussicht auf einen Hügel. 
Am Abend beobachtet er zwei Männer, die nach der Villa spähen 
und auf sein Fenster deuten; sofort nimmt ihn die Idee, elektrisch 
verfolgt zu werden, aufs neue in Besitz. Die Freunde wenden 
alles auf zu seiner Beruhigung. Alle Mansardenzimmer, ja selbst 
der Bodenraum werden gemeinsam durchsucht, um ihn zu 
vergewissern, dass niemand sich dort in schlechter Absicht ver- 
steckt halte. Unausgekleidet legt er sich aufs Bett, um die ver- 
hängnisvolle zweite Stunde abzuwarten. Bis zwei Uhr ist alles 
ruhig, dann öffnet er beide Fenster, zündet zwei Kerzen an und 
setzt sich an den Tisch hinter die Leuchter. Da fühlt er, zunächst 
nur schwach, etwas wie ein elektrisches Fluidium; er greift den 
Kompass und beobachtet keine Spur von Abweichung. 

„Aber die Spannung wächst, das Herz schlägt energisch; 
ich leiste Widerstand, aber wie von einem Blitzschlag ist 
mein Körper mit einem Fluidum überladen, das mich er- 
stickt und mir das Blut aussaugt.“ 

Er steigt die Treppe herunter nach dem Salon im Erdgeschoss, 
wo man ein provisorisches Bett für den Fall der Not aufge- 
schlagen hat. Von neuem sucht er einzuschlafen, „aber wie ein 
Zyklon trifft mich eine neue Entladung, reisst mich vom Bett 
und die Jagd beginnt aufs neue, Ich verstecke mich hinter die 
Mauern, stelle mich unter die Türen, vor die Kamine. Überall, 
überall finden mich die Furien“. 

Von Seelenangst überwältigt, flüchtet er in panischem 
Schrecken vor allem und nichts von Zimmer zu Zimmer und 
endet damit, sich auf dem Balkon zusammenzukauern. Die durch 
schwere Angstanfälle bedingte Unruhe währt bis zum Morgen, erst 
dann sinkt er wie ein Toter aufs Bett zu schwerem Schlaf. 

Wieder verlässt er am nächsten Tage das gastliche Heim, 
er denkt an eine nervöse Krankheit, die ärztlicher Hilfe bedarf, 
und er reist nach Schweden, um dort einen befreundeten Arzt 
aufzusuchen. 

Der Direktor des Kreiskrankenhauses in einem kleinen 
Städtchen des südlichen Schwedens ist Witwer und bewohnt allein 
ein klosterartiges Gebäude. Das leidende Aussehen seines 
Freundes lässt den sachverständigen Arzt das schlimmste ahnen, 
aber der Kranke, aus Argwohn, er könnte ihn einsperren lassen, 
simuliert und erzählt von Schlaflosigkeit, Nervosität, bösen Träumen. 
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Hier in der Umgebung des Arztes, dem er sich nicht entdeckt, 
erreichen die Unruhe, die Wahnvorstellungen, die Angstgefühle 
zunächst ihren Höhepunkt. 

Die vier Messingkugeln auf den Pfeilern der amerikanischen 
Bettstelle in seinem Stübchen erscheinen ihm wie die Leiter einer 
Elektrisiermaschine. Die elastische Matratze mit kupfernen und 
gleich Rumkorffschen Spiralen gewundenen Sprungfedern vervoll- 
kommnet die elektrische Anlage. Ängstlich steigt er in den Boden- 
raum, um sich zu vergewissern, dass über ihm nichts versteckt 
sei. Der einzige Gegenstand, der sich im Raume befindet, ein 
zusammengerolltes Drahtnetz, steigert seine Verzweiflung aufs 
höchste. „Man könnte sich keinen besseren Akkumulator wünschen. 
Im Falle eines Gewitters, der hier sehr häufig eintritt, wird das 
Drahtgeflecht den Blitz anziehen und ich werde auf dem Kon- 
duktor liegen . . .“ Ständiges Ohrensausen peinigt den Kranken 
seit Beginn der Psychose; jetzt beunruhigt ihn dazu das Getöse 
einer Maschine in der angrenzenden Druckerei. 

„Die gefürchtete Nacht kommt. Der Himmel ist be- 
deckt, die Luft schwül; man erwartet ein Gewitter. Ich 
wage nicht, mich schlafen zu legen und schreibe zwei 
Stunden lang Briefe. Wie zerschlagen vor Mattigkeit kleide 
ich mich endlich aus und schleiche mich ins Bett. Die 
Lampe ist erloschen, eine entsetzliche Stille ist im Hause. 
Ich fühle, wie jemand im Dunkeln auf mich lauert, mich 
berührt, mein Blut zu saugen, nach meinem Herzen tastet. 

Ohne es abzuwarten, springe ich aus dem Bett, reisse 
das Fenster auf und stürze mich in den Hof hinunter — 
aber ich habe die Rosensträucher vergessen, deren spitzige 
Dornen mir das Hemd durchstechen. Zerrissen und blut- 
überströmt suche ich mich über den Hof. 

Kieselsteine, Disteln und Brennesseln zerschinden 
meine nackten Füsse, unbekannte Gegenstände bringen mich 
zum Ausgleiten, endlich gewinne ich die Küche, die an die 
Wohnräume des Arztes stösst. Ich klopfe. Keine Antwort! 
— Plötzlich entdecke ich, dass es fortwährend regnet! 
O Elend, über Elend! Was habe ich getan, diese Martern 
zu verdienen? Hier ist die Hölle! Miserere! Miserere!“ 
Endlich gelingt es ihm, den Arzt zu wecken. Simulation ist 
nicht mehr möglich ; er entdeckt dem Arzte seinen Seelenzustand 
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und schildert seine Krankheit vom ersten Beginn. Der Arzt er* 
klärt ihn für geisteskrank, aber anstatt den Leidenden, wie es 
vom ärztlichen Standpunkt unbedingt angebracht gewesen wäre, 
einer geeigneten Anstalt zu überweisen, behält er ihn im eigenen 
Hause und nimmt ihn selbst in Behandlung. 

Eine Kaltwasserkur bessert den Zustand, der Kranke hat 
das Zimmer gewechselt und verbringt nach eigener Angabe die 
Nacht jetzt ziemlich ruhig, wenn auch nicht ohne Rückfälle. Im 
übrigen ist die Behandlung während der dreissig Tage, die 
Strindberg bei seinem Arzte zubringt, eine allgemein diätetische; 
er hält ihn zu passender Tätigkeit und Beschäftigung an, er kon- 
trolliert seine Lektüre, er sucht ihn suggestiv zu beeinflussen. 
Seine Bemühungen haben Erfolg insofern, als die nächtlichen 
Anfälle, die Präkordialangst, die Delirien fortbleiben, aber die 
Wahnvorstellungen bestehen, und der Verdacht des Kranken richtet 
sich gegen den eigenen Arzt und Freund. Jedes Wort von ihm, jede 
Handlungsweise erregt seinen Argwohn. Bald glaubt er, dass er ihn 
verächtlich behandelt mit einer entwürdigenden Brutalität, bald findet 
er ihn selbst unglücklich, wenn er liebevoll mit ihm umgeht und ihn 
wie ein krankes Kind pflegt und tröstet. „Ein anderes Mal 
wieder macht es ihm Freude, einen Mann von Verdienst, 
den er früher hochgeschätzt, mit Füssen treten zu können. Dann 
predigt er wie ein unerbittlicher Peiniger.“ Der Argwohn wandelt 
sich allmählich in Hass, der Arzt ist bestochen, er beneidet ihn und 
spielt dem Kranken gegenüber eine von der Vorsehung bestimmte 
Rolle. Schliesslich löst diese erbitterte Stimmung des Kranken 
gegen seinen Arzt einen letzten nächtlichen Anfall aus. Gewisse 
Hantierungen des Arztes in der Nachbarschaft seines Schlaf- 
zimmers ängstigen den Kranken. 

„Halb entkleidet erwarte ich stehend, unbeweglich, ohne 
zu atmen das Resultat dieser geheimnisvollen Vorbereitungen. 

Da strahlt auch schon wieder das wohlbekannte elek- 
trische Fluidum durch die Wand an meinem Bett, sucht 
meine Brust und unter dieser mein Herz. Die Spannung 
wächst ... ich greife nach meinen Kleidern, gleite durchs 
Fenster und ziehe mich erst ausserhalb des Hauses an.“ 
Auf der Strasse kommt der Kranke allmählich zu sich, und 
er eilt geradewegs in die Stadt zum Arzte. Die nächtliche 
Störung entschuldigt er mit seinen Beschwerden: Schlaflosigkeit. 
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Herzklopfen, verlorenes Vertrauen zu seinem Arzte. »Mein vortreff- 
licher Freund, dessen Gastfreundschaft ich angenommen hatte, 
behandle mich als eingebildeten Kranken und wolle mich nicht 
anhören.“ Bei einer Zigarre und einem Glase Wein verplaudern 
die beiden zwei Stunden, der Arzt versteht es geschickt auf die 
Eigenart des Kranken und seine theoretischen Anschauungen ein- 
zugehen, und der Kranke ist glücklich als anständiger Mensch 
und nicht als elender Idiot sich behandelt zu sehen. Der Arzt 
versteht es schliesslich die Angst und die Besorgnisse des Kranken 
so weit zu zerstreuen, dass er nach kurzem Widerstand noch in 
derselben Nacht mit ihm in das Haus des Freundes zurückkehrt. 

Nach diesem letzten maniakalischen Anfall nimmt die Krank- 
heit eine entschiedene Wendung zum besseren. Der Argwohn 
gegen den Freund verwandelt sich in Mitleid ; Strindberg berichtet 
selbst: meine Gesundheit ist nun wieder hergestellt; ich schlafe 
ruhig und arbeite fleissig. Die bösen Geister sind von ihm ge- 
wichen, seine Stimmung ist eine heitere, zufriedene. Vor allem 
aber macht sich als objektives Merkmal der entschiedenen Besse- 
rung eine Sehnsucht nach der eigenen Häuslichkeit geltend, und 
als er einen liebevollen Brief von seiner Frau bekommt, der ihn 
ihrer Liebe und des Mitgefühls ihrer Eltern versichert und ihn 
auffordert, seine Tochter bei den Grosseltern auf dem Lande zu 
besuchen, ist sein Entschluss gefasst. 

»Das ruft mich ins Leben zurück! Mein Kind, meine 

Tochter geht meiner Gattin vor. Ich lebe wieder 

auf, erwache wie aus einem langen, bösen Traum und 
verehre den strengen Willen des Herrn, dessen harte aber 
weise Hand mich geschlagen. Jetzt begreife ich die dunklen, 
erhabenen Worte Hiobs: .Siehe, selig ist, wen Gott straft! 1 “ 


Ich habe die Vorgänge auf der Höhe der Erkrankung und 
ihren Verlauf, wie sie Strindberg in einem »Die Hölle“ über- 
schriebenen Kapitel schildert, eingehender und an prägnanten 
Stellen mit des Autors eigenen Worten wiedergegeben, um dem 
Vorwurf zu entgehen, künstlich Symptome zusammenzustellen 
und Einzelheiten herauszugreifen. Aus der Wiedergabe dieses 
Kapitels muss auch dem Laien einleuchten, dass es sich um 
einen krankhaften Zustand und eine schwere Psychose handelt, 
die sich allmählich und langsam entwickelt hatte, unter heftigen 
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Erscheinungen von Wahnsinn und Sinnestäuschungen ihren Höhe- 
punkt erreichte, und dann bei geeigneter Behandlung langsam 
abklang. Es ist nicht angängig, wie dies erst neuerdings in 
einem „psychologischen Versuch“ geschehen ist, die Lebensphase 
welche Strindberg in seinem Inferno schildert, als eine Krisis zu 
bezeichnen, aus der der Künstler geboren wurde, das Buch selbst 
als ein solches, in dem sich sein Faustischer Zwiespalt aufs stärkste 
konzentriert, in dem Liebe und Hass so toll auf einander los- 
platzen, wie wissenschaftliches Streben und mystisch-theosophisches 
Ahnen, in dem Strindbergs Bemühen, beide Extreme zu vereinen, 
ihn selbst betäubt und benebelt. Nein, Inferno bedeutet die gran- 
diose, künstlerisch vollendete Schilderung einer geistigen Er- 
krankung von seiten eines Autors, dessen neuropsychopathische 
Belastung seine früheren Offenbarungen und Geständnisse zur 
Evidenz erwiesen. Übrigens zeigen verschiedene Andeutungen, 
dass Strindberg selbst sich, wenigstens im Stadium der Besserung, 
seiner voraufgegangenen Erkrankung bewusst war. 

Welche Form geistiger Erkrankung vorliegt? Strindberg selbst 
spricht an einzelnen Stellen seines Buches, dass die Ärzte seine 
Erkrankung für Paranoia (Verrücktheit) hielten. Ich möchte dem 
widersprechen. Nach meiner Auffassung handelte es sich um 
Melancholie, und zwar zunächst um die typische Melancholia 
moralis mit dem Verlangen nach Einsamkeit, unbestimmter Furcht, 
Todesgedanken, Suicidialideen, mit Versündigungswahn. Dazu 
gesellte sich im weiteren Verlauf der Symptomenkomplex der 
Präkordialangst mit Anfällen von Raptus melancholicus, mit 
Wahnideen und Sinnestäuschungen. Es ist ein in seinem 
Symptomenkomplex und in seinem Ablauf typischer Schulfall von 
Melancholie, der auf dem Höhepunkt seiner Entwicklung als 
Melancholia daemomaniaca sich darstellt. 

Bemerkenswert an dem Krankheitsbilde erscheint nur, dass 
die Angstanfälle nicht wie gewöhnlich in den Morgenstunden auf- 
treten, sondern regelmässig in den Abendstunden resp. in der 
Nacht. Und ferner wirkt es befremdend, die Wahnvorstellung, 
von Dämonen und bösen Geistern verfolgt zu werden, bei einem 
geistig so hochentwickelten und gebildeten Patienten zu finden, 
da wir gewohnt sind, diesen Zustand gerade bei ungebildeten Leuten 
sich entwickeln zu sehen, denen die Entziehung des Himmels und 
der göttlichen Gnade gleichbedeutend ist mit Heimfall an Hölle 
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oder Teufel. Es sei noch kurz erwähnt, dass differentiell dia- 
gnostisch Paranoia schon deshalb nicht in Betracht kommt, weil 
in der lichtvollen Schilderung des Kranken die Verfolgungsvor- 
stellungen immer mit Selbstbeschuldigungen einhergehen, und der 
Kranke die Verfolgungen wohl für grausam, aber nicht für un- 
berechtigt und unverdient ansieht. 

V. 

Strindberg ist nach der Abreise von seinem Arzte in ein 
Dorf nach Böhmen geeilt, wo er bei seiner Schwiegermutter und 
seiner zweijährigen Tochter lebt. Sein Zustand ist gebessert in- 
sofern, als die regelmässigen Anfälle von raptus melancholicus zu- 
nächst aufgehört haben, die Unruhe sich gelegt hat; aber eine grosse 
psyschische Schwäche ist zurückgeblieben. Rückfälle selbst in die 
agitierte Form der Melancholie treten auf äussere Veranlassung 
leicht ein, die Stimmung ist meist eine anhaltend deprimierte, der 
Verfolgungs- und Versündigungswahn ist nicht von ihm gewichen; 
die liebevoll um ihn besorgten Angehörigen erkennen seinen Zu- 
stand als Krankheit, führen ihn auf das einsame Leben zurück 
und sind sich darüber einig, dass er einen Arzt nötig hat. An- 
fangs zwar geht alles gut. „Acht ruhige Tage und acht ruhige 
Nächte verbringe ich in dem rosa Zimmer. Meine Herzensfreude 
kehrt mit den täglichen Besuchen meines Töchterchens wieder, das 
mich liebt, geliebt wird und liebenswert ist; von meinen Ver- 
wandten werde ich wie ein krankes, verzogenes Kind gepflegt“ 
Der traurige Winter in dem einsamen Dorfe, missliche Verhältnisse 
unter seinen Angehörigen bringen Rückfälle in den alten Zustand, 
und es fehlt nicht an unruhigen Nächten, in denen, wenn auch 
nur gelegentlich, die früheren Anfälle in der gleichen Heftigkeit 
wiederkehren. Ich verzichte auf eine fortlaufende eingehende 
Schilderung seines Seelenzustandes und gebe nur einige Proben 
aus seinen Tagebucheintragungen: 

„17. September. Ich erwache nachts und höre von der 
Kirche des Dorfes dreizehn Schläge. Sogleich überfällt mich 
der elektrische Zustand, und ich glaube, auf dem Boden 
über mir ein Geräusch zu vernehmen. 

19. September. Ich durchsuche den Boden und ent- 
decke ein Dutzend Spinnrocken, deren Räder mich an Elek- 
trisiermaschinen erinnern. 
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Zwischen Mitternacht und zwei Uhr bricht ein furcht- 
bares Gewitter los. Gewöhnlich erschöpft und verzieht sich 
ein Gewitter bald wieder; dieses jedoch bleibt zwei Stunden 
lang über dem Dorfe stehen. Jeder Blitz ist ein persönlicher 
Angriff auf mich, aber keiner trifft mich.“ 

Während des Herbstes mit seinen Stürmen, Regengüssen und 
finsteren Nächten verschlimmert sich der Zustand des Patienten, 
die Dämonen haben wieder Gewalt über ihn, und er fühlt sich 
verfolgt von Feinden, d. h. den von seinem bösen Wollen Ver- 
letzten. 

„Den Tag über arbeite ich in meinem Häuschen. Aber 
es scheint, dass die Mächte mir seit einiger Zeit nicht mehr 
Wohlwollen. Bei meinem Eintritt finde ich oft die Luft 
stickig, wie vergiftet, ln einen dicken Mantel gehüllt und 
eine Pelzmütze auf dem Kopfe, sitze ich am Tisch und 
schreibe, und kämpfe gegen die sogenannten elektrischen 
Anfälle, die mir die Brust beengen und auch in den Rücken 
stechen. Oft scheint es mir, dass jemand hinter meinem 
Stuhle stehe. Dann steche ich mit meinem Dolch hinter 
mich und bilde mir ein mit einem Feinde zu kämpfen. So 
geht es bis fünf Uhr abends. Wenn ich länger sitzen bleibe, 
wird der Kampf schrecklich, bis ich endlich, völlig erschöpft, 
meine Laterne anstecke und zu meiner Mutter und meinem 
Kinde gehe.“ 

Die Unruhe und die mit allen möglichen Sinnestäuschungen 
und Halluzinationen einhergehenden Angstzustände während der 
Nacht erreichen gelegentlich eine erschreckende Höhe. 

„Ich ziehe den Schlachtmantel und die Stiefel wieder 
an und setze die Mütze auf, fest entschlossen, so angekleidet 
mich niederzulegen, bereit, wie ein tapferer Krieger zu 
sterben, der den Tod herausfordert, nachdem er das Leben 
verachtet hat. Gegen elf Uhr fängt die Luft in dem Zimmer 
an, dick zu werden, eine tödliche Angst bemächtigt 
sich meines mutigen Herzens. Ich mache die Fenster auf. 
Ein Luftzug droht die Lampe auszulöschen. Ich schreibe 
wieder. Die Lampe fängt zu singen, zu seufzen, zu wimmern 

an; dann wieder Stille. Ermüdet lege ich mich 

wieder aufs Bett und versuche zu schlafen. Alsbald erneuert 
sich das alte Spiel. Ein elektrischer Strom sucht mein 
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Herz, die Lungen hören auf zu arbeiten, ich muss mich 
erheben oder ich sterbe. Ich setze mich auf einen Stuhl, 
bin aber zu erschöpft, um lesen zu können, und verharre 
so eine halbe Stunde lang, stumpfsinnig, abwartend.* 

Nach einem vergeblichen Versuch auszugehen: 

„Als ich die Zimmertüre öffne und eintrete, scheint 
es mir, als sei die Stube von feindlichen Lebewesen erfüllt, 
und das so sehr, dass ich meine, mich durch ihre Menge 
hindurchdrängen zu müssen, als ich mein Bett erreichen 
will. Resigniert und zu sterben entschlossen, werfe ich mich 
auf mein Lager. Aber im letzten Augenblick, wenn der un- 
sichtbare Geier mich unter seinen Flügeln ersticken will, 
reisst mich jemand in die Höhe, und die Jagd der Furien 
geht ihren Weg. Besiegt, zu Boden geschmettert, zurück- 
geschlagen, verlasse ich das Schlachtfeld eines ungleichen 
Kampfes und weiche den Unsichtbaren.“ 

Am Morgen, wenn ihn sein Kind nach einigen Stunden 
tiefen Schlafes weckt, ist alles vergessen, er geht seiner gewohnten 
schriftstellerischen Tätigkeit nach und hat die Empfindung, dass 
Sinn und Verstand unversehrt sind. Auch als Strindberg aus dem 
böhmischen Dorfe nach Schweden zurückkehrt, beherrschen ihn 
noch alle möglichen Wahn- und Selbstmordideen. In Hotels und 
Restaurants, in die er einzieht, bricht sehr bald ein Höllenlärm los. 

„Verjagt von Hotel zu Hotel und überall von elektrischen 
Drähten bis in mein Bett verfolgt, überall von elektrischen 
Strömen angegriffen, die mich vom Stuhl und aus dem Bett 
heben, bereite ich in aller Ordnung einen Selbstmord vor.“ 
Schliesslich kommt Strindberg im Dezember 1896 „gejagt 
von den Erinyen“, in die kleine Universitätsstadt Lund, wo er in 
einem Kreise „alter Freunde, Ärzte, Irrenärzte, selbst Theosophen“ 
Ruhe zu finden scheint; er kommt zu der Erkenntnis, eine schwere 
Krankheit und Gefahr überwunden zu haben ; jeden Morgen beim 
Spaziergang auf dem Wall erinnert ihn das Irrenhaus „an das, 
was ihm bei einem etwaigen Rückfall bevorsteht“. In der Lektüre 
eines schwedischen Mystikers, des „Buddha des Nordens“, glaubt 
Strindberg Ruhe, Erkenntnis und Einsicht in die Art seines Leidens 
gefunden zu haben. Er fühlt sich gestraft, gedemütigt und tut Busse. 
Die Halluzinationen verlieren den ängstlichen Charakter, er schwelgt 
in allen möglichen wunderbaren und unerklärlichen Erscheinungen. 
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In klinischem Sinne nimmt die Erkrankung bei Strindberg 
den üblichen Verlauf, d. h. die Lösung der Dämonomanie geht 
durch ein Stadium religiöser Melancholie mit wehmutvoller Re- 
signation. Strindberg kehrt zu dem frommen Glauben seiner 
Jugendjahre zurück. „Jung wari ch aufrichtig fromm, und ihr habt 
mich zum Freidenker gemacht. Aus dem Freidenker habt ihr 
mich zum Atheisten gemacht, aus dem Atheisten zum Gottes- 
fürchtigen.“ Der einzige Weg zum Heile erscheint ihm: die Dä- 
monen in ihrer Höhle, d. h. in sich selber aufzusuchen und sie 
dort durch — Reue zu töten. Strindberg kehrt zum Katholizismus 
zurück, und das Buch und die Beichte schliesst damit, dass er 
hofft, in einem belgischen Kloster einen Ruhesitz zu finden. 

VI. 

Die unmittelbare Fortsetzung des „Inferno“ bilden „Die 
Legenden“, die die Vorgänge und Wandlungen in Lund und später 
in Paris schildern. Mystizismus, Spiritismus, Okkultismus, die 
schwarze Magie, die Geheimnisse unsichtbarer Mächte, Astralplanet, 
Doppelgängertum , Dematerialisation , psychische Fernwirkung 
bilden den Hauptinhalt der „Legenden“. Strindberg ist völlig be- 
herrscht von der fixen Idee, dass er gesündigt habe, und dass er 
bestraft werde. Sünde — Sühne — Entsündigung bezeichnen die 
einzelnen Phasen des Buches. Die vielen Exazerbationen des „Infer- 
no“ haben aufgehört, die Psychose klingt unter Remissionen und 
leichten Exazerbationen allmählich ab, wir haben besonders im An- 
fangsteil des Buches die typische melancholica religiosa vor uns. In 
eine erschöpfende Analyse der umfangreichen Autobiographie ein- 
zugehen, wäre überflüssig und würde zu weit führen. Es genügt, 
einige markante Stellen aus dem Werke anzuführen, aus denen 
sich das seelische und körperliche Befinden des Autors ohne 
weiteres ergibt. 

„Tag und Nacht von .elektrischen Strömen* ange- 
griffen, die die Brust zusammenklemmmen und ins Herz 
stechen, verzichte ich auf meine Folterkammer und besuche 
das Wirtshaus, wo ich Freunde treffe. Aus Furcht nüchtern 
zu werden, trinke ich ohne Rast, das einzige Mittel, um nachts 
schlafen zu können. Aber Ekel und Schamgefühl im Verein 
mit der friedlosen Unruhe nötigen mich damit aufzuhören, 
und einige Abende gehe ich in das Cafe der Temperenzler.“ 
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„Am Abend blieben wir in einem Dorfe, um dort dieNacht 
zuzubringen. Ich war gerade in mein Zimmer gekommen, 
eine Treppe hoch und hatte mich ein bisschen aufsäubern 
können, als das gewöhnliche Poltern sich über mir hören 
Hess; man schleppt Möbel, macht Tanzschritte. 

Diesmal begnüge ich mich nicht mit Verdacht, sondern 
klettere in Gesellschaft meines Kameraden die Bodentreppe 
hinauf, um Bekräftigung zu gewinnen. Aber dort oben 
findet sich nichts um Zeugnis abzulegen, da niemand über 
meinem Zimmer unter den Dachpfannen wohnt.“ 

„Alles ist still im Hotel und kein Poltern vernehmbar. 
Mein Mut wächst und ich falle in tiefen Schlaf, um nach 
einer halben Stunde von Lärm und Gepolter im Zimmer 
über dem meinen geweckt zu werden. Es scheint min- 
destens eine Stiege junger Leute zu sein, die singen, auf 
den Boden stampfen und Stühle hin und her schieben.“ 
„Im selben Augenblick, wie ich ins Wirtshaus eintrete, 
um ein Fuhrwerk zu bestellen, beginnt der gewöhnliche 
Hexensabbath oben. Unter einem Vorwand, ich erinnere 
mich jetzt nicht welchen, steige ich 'eine Treppe hinauf. Ein 
grosser Saal, der leer ist, ist alles, was ich dort finde.“ 
Die Erklärung, die der Kranke selbst für alle diese Ge- 
sichter, Visionen, Halluzinationen findet, ist immer die gleiche: 
er muss büssen, weil er gesündigt hat. „Das ist der Böse, der 
mir diesen Schabernack spielt!“ Niemals auch nur die geringste 
Andeutung eines Grössenwahns. An einer andern Stelle: 

„Bin ich verrückt? Nein, die Ärzte sagen, dass das nicht 
der Fall ist. Da ist Anlass vorhanden, an Wunder zu glauben. 
Ich bin ein Verdammter, ich befinde mich in der Hölle — 
und die Mächte strafen mich, rastlos, unbarmherzig.“ 

„Warum ich nicht krank werde nach solchen Peini- 
gungen wie diese? Weil es gilt, das Leiden bis auf die Hefe 
zu leeren, um das Gleich ge wicht wieder herzustellen 
zwischen den begangenen Missetaten und der auf- 
erlegten Strafe. Und es ist wirklich merkwürdig, wie ich 
die Qualen auszuhalten vermag; ich verschlinge sie mit grim- 
miger Freude um sie endlich zu Ende zu bekommen!“ 

„ — und in der Tat hat die Verfolgung mich verleitet, 
einen Skandal anzustellen in einem Hotel, wo ich in ein 
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Zimmer neben dem meinen eindringen wollte, überzeugt 
dort Feinde zu finden, die mich beunruhigten. Wenn ich 
noch einen Tag in diesem Hotel gewohnt hätte, würde die 
Polizei sich in die Sache gemischt haben, und ich hätte 
meine Zukunft im Irrenhause gesichert bekommen!“ 

„Seit langem an Platzfurcht leidend, fürchte ich mich 
vor leeren Räumen, und mit einer schlecht verhehlten 
Ängstlichkeit gehe ich über offene Plätze.“ 

„Der Schlaf, der heilige Schlaf, nimmt die Form eines 
Hinterhalts an, wo die Mörder sich verbergen. Ich wage 
nicht mehr zu schlafen und habe keine Kraft übrig, mich 
wach zu halten. Das ist ja die Hölle! Als ich die 
Schlummerbetäubung über mich schleichen lasse, trifft mich 
ein galvanischer Stoss, gleich einem Donnerschlag, ohne 
mich jedoch zu töten.“ 

Die Mächte offenbaren sich Strindberg durch unerklärliche, 
mystische Vorgänge; die „Wunder“, mit denen ein ganzes Ka- 
pitel angefüllt ist, sind so gehäuft, dass die Lektüre ermüdend 
wirkt. Den Seelenzustand des Patienten geben am besten zwei 
eigene Schilderungen wieder, von denen die eine gegen Ende des 
Aufenthalts in Lund, die andere in der folgenden Pariser Periode 
abgefasst sind. Das „Canossa“ überschriebene Kapitel (Lund) be- 
ginnt mit den folgenden Betrachtungen: 

„Ermattet von den geheimnisvollen Verfolgungen habe 
ich schon längst eine sorgfältige Prüfung meines Gewissens 
vorgenommen, und treu meinem neuen Programm, mir selbst 
Unrecht zu geben gegenüber dem Nächsten, finde ich mein 
verflossenes Leben abscheulich, und Ekel erfasst mich vor 
meiner eigenen Persönlichkeit. Es ist Wahrheit, dass ich 
die Jugend in Harnisch gebracht habe gegen das Bestehende, 
gegen die Religion, die Gesetze, die Obrigkeit, die Sittlichkeit. 
Das ist meine Gottlosigkeit, die nun bestraft 
worden ist und ich nehme zurück.“ 

Im Sommer 97 ist Strindberg nach Paris gegangen, zunächst 
in der Absicht in ein Benediktinerkloster einzutreten. Die folgende 
ergreifende Stelle gibt ein Bild seines Seelenzustandes: 

„Und dann die Gewissensbisse! In früheren Zeiten, 
als ich mich selbst für verantwortungsvoll ansah, war es 
nur die Erinnerung an begangene Dummheiten, die mich 
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peinigte. Jetzt ist es das Böse selbst, meine schlechten 
Handlungen, die meine Geissei ausmachen. Und zum Über- 
fluss von allem erscheint mir mein vergangenes Leben nur 
wie ein Gewebe von Verbrechen, wie eine Strähne von 
Gottlosigkeiten, Bosheiten, Missgriffen, Grobheiten in Wort 
und Handlung. Ganze Szenen aus meiner Vergangenheit 
rollen sich vor der Anschauung auf. Ich sehe mich in der 
einen und der andern Situation, und immer ist es eine ab- 
geschmackte. Ich wundere mich darüber, dass jemand mich 
hat lieben können. Ich klage mich wegen alles möglichen 
an; nicht eine Niedrigkeit, nicht eine widrige Handlung, die 
nicht bezeichnet stünde mit schwarzer Kreide auf dem weissen 
Schiefer. Ich werde mit Entsetzen von mir selbst erfüllt 
und möchte sterben. 

Es gibt Augenblicke, wo die Schamröte das Blut auf- 
jagt in meine Wangen, bis in meine Ohrläppchen. Die 
Selbstsucht, die Undankbarkeit, der Groll, der Neid, der 
Hochmut, alle die Todsünden führen ihren Gespenstertanz 
vor meinem erwachten Gewissen auf.“ 

Strindberg hat zwar das Kloster nicht aufgesucht, aber 
während seines Aufenthaltes in Paris lebte er vollständig ab- 
geschlossen von aller Welt, wie ein Eremit in seiner kleinen 
Kammer, nicht grösser als eine Klosterzelle, mit Gitterfenstern 
oben unter der Decke; nur ganz wenig vom Himmel ist sichtbar, 
sonst nur eine graue Wand mit Efeu, „der hinaufklettert, dem 
Lichte zu“. 

Als Begleiterscheinung der psychischen Depression hat 
sich auch das körperliche Befinden andauernd verschlechtert. Auf 
der Strasse wankt ihm der Fussboden unter den Füssen, das 
Pflaster bewegt sich wie ein Schiffsdeck in langen Schwankungen ; 
das Besteigen kleiner Anhöhen verursacht ihm grosse Schwierig- 
keiten; dazu alle möglichen nervösen Störungen, Herzklopfen, 
geringe Esslust; wenn er isst, so tut er es nur, um die Schmerzen 
im Magen zu stillen; Platzangst (s. o.) 

Ich habe versucht, in kurzen Andeutungen den Seelenzustand 
Strindbergs zu schildern, wie er in seinen „Legenden“ zum Aus- 
druck kommt, einem Buche, das bestimmt ist, in sinnbildlicher 
Schilderung die religiösen Kämpfe des Verfassers wiederzugeben. 
Hier wie im Inferno handelt es sich um den Fall eines psychisch 

Grenzfragen d. Lit. u. Medizin. 6. Heft. 3 



— 34 — 


Leidenden, eines Melancholikers, der nicht mehr wie im Inferno 
die agitierte Form der Krankheit, sondern im langsamen Abklingen 
das Bild der religiösen Melancholie darbietet. 

Den Abschluss von Strindbergs Autobiographie bildet die 
Novelle „Einsam“, die letzte in der Trias pathologischer Romane. 
Der krankhafte Seelenzustand ist überwunden, eine grosse psy- 
chische Ruhe ist über Strindberg gekommen. Hören wir, wie* 
der Autor selbst in einer Beschreibung seines Tagewerkes sein 
psychisches Verhalten schildert. Es ist die einzige Stelle des 
Buches, aus der vielleicht eine gelegentliche Schwankung im seelischen 
Befinden herausgelesen werden kann. 

„Morgens nach einem nüchternen Abend und einer 
durchgeschlafenen Nacht, wenn ich aus dem Bette steige, 
ist das Leben selbst ein positiver Genuss. Es ist, 
als stehe man von den Toten auf. Alle Fähigkeiten der 
Seele sind neugeschaffen, und die zusammengeschlafene Kraft 
erscheint vervielfacht. In diesem Augenblick traue ich mir 
zu, die Weltordnung ändern, die Geschicke der Nationen 
lenken, Krieg erklären und Dynastien absetzen zu können. 

mit einer neuen Sonne und einem neuen Tag ist 

etwas Neues gekommen, und ich fühle mich selbst erneuert. 
Ich brenne vor Verlangen, mich in Arbeit zu setzen, aber 

ich muss erst hinaus. Bin ich in Harmonie mit mir, 

dann ist die Luft weich, und ich suche Menschen. Dann 
gehe ich auf die Strassen, ins Volksgewimmel hinein und 
habe eine Empfindung, als sei ich mit allen befreundet. Ist 
aber etwas nicht richtig, dann sehe ich nur Feinde mit 
höhnischen Blicken, und ihr Hass ist zuweilen so 

stark, dass ich umkehren muss. Wenn ich 

aber nach Hause komme und mich an den Schreibtisch 
setze, dann lebe ich, und die Kräfte, die ich von draussen 
geholt habe, sei es vom Stromwechsler der Disharmonien 
oder vom Stromschliesser der Harmonien, dienen mir jetzt 
zu meinen verschiedenen Zwecken. Ich lebe, und ich lebe 
mannigfaltig das Leben der Menschen, die ich schildere. 

Um die Mittagszeit aber hört das auf, und ist es 

mit dem Schreiben für den Tag zu Ende, so wird mein 
eigenes Dasein so quälend, dass ich ein Gefühl habe, als 
ginge ich dem Tod entgegen, je weiter der Abend vor- 
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schreitet. Und der Abend ist schrecklich lang. Andere 
Menschen pflegen nach der Arbeit des Tages in Gesprächen 
eine Zerstreuung zu geniessen, ich aber geniesse keine. Das 
Schweigen schliesst sich um mich, ich versuche zu lesen, 
vermag es aber nicht. Da gehe ich im Zimmer auf und ab 
und sehe nach der Uhr, ob sie bald zehn ist. Und schliess- 
lich schlägt sie zehn. 

Wenn ich dann den Körper von den Kleidern befreie, 
mit allen ihren Knöpfen, Schnallen und Bändern, scheint 
mir die Seele gleichsam Atem zu holen und sich freier zu 
fühlen. Und wenn ich nach meinen morgenländischen 
Waschungen ins Bett komme, dann dehnt sich das ganze 
Dasein aus; der Wille zum Leben, der Kampf, der Streit 
hört auf, und die Schlafsucht gleicht sehr der Sehnsucht 
nach dem Tod.“ 

Wie bemerkt, ist diese Stelle mit der Erwähnung der abend- 
lichen Unruhe und eines leichten Angstgefühls die einzige, welche 
eine Reminiszenz an die überstandenen Seelenqualen hervorruft. 
Sonst ist „Einsam“ von einer durchgehenden selten abgeklärten 
Ruhe, nach den Stürmen und den früheren seelischen Bekenntnissen 
macht sich ein völliges Gleichmass der Seele geltend, die, wie er selbst 
empfindet, in neuerworbener Freiheit zu wachsen beginnt; alles atmet 
einen unerhörten inneren Frieden, eine stille Freude und ein 
Gefühl von Sicherheit und Selbstverantwortung. Strindberg hat 
sich in langen und schweren seelischen Kämpfen selbständig durch- 
gerungen, und hat in „Einsam“ als Abschluss seiner Autobio- 
graphie eines jener seltenen Bücher geschrieben, das man immer 
mit Befriedigung in die Hand nimmt, und das mir als das reichste 
Werk seiner bisherigen Produktion erscheint. Kein Zweifel, die 
Psychose ist überstanden, und der Autor im Vollbesitz seiner 
seelischen und geistigen Kräfte. 

VII. 

Fassen wir unsere Ausführungen in wenigen Leitsätzen zu- 
sammen, so muss unsere Epikrise lauten: 

Die Beurteilung der psychologischen Vorgänge in den auto- 
biographischen Werken Strindbergs gehört nicht sowohl zum 
Ressort des literarischen Kritikers und des Psychologen, als zu 
dem des Psychiaters von Fach. Die Seelenvorgänge, die hier 

3 * 
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vor uns aufgerollt werden, sind ausgesprochen pathologischer 
Natur und bieten Krankheitsbilder von so typischem Verlauf, dass 
sie in ihren Hauptzügen, und entkleidet ihres ästhetischen 
Charakters in jedes psychiatrische Lehrbuch aufgenommen werden 
können. 

Strindberg ist ein Neuropath; das aus den ersten auto- 
biographischen Skizzen zu beweisen — auch die am besten 
bekannte und am weitesten verbreitete „Beichte eines Toren“ 
kann herangezogen werden — erübrigt sich, weil Strindberg selbst 
sich als solchen an einzelnen Stellen bezeichnet. Dabei ist hervor- 
zuheben, dass diese neuropsychopathische Disposition eine heredi- 
täre, eine angeborene ist. Bei Strindberg selbst und in literarischen 
Essays über ihn wird besonderes Gewicht auf die misslichen 
Verhältnisse im Elternhaus, auf die Einwirkung der Schule etc. 
gelegt — gewiss all’ das muss die hereditäre Belastung im un- 
günstigen Sinne zur Entfaltung bringen, aber die nervöse und 
psychische Schwäche und Minderwertigkeit hat damit von vorne- 
herein nichts zu tun, sie ist angeboren und liegt in der ererbten 
Natur. Schon in der „Beichte“ erkennen wir den Neurastheniker 
mit schwankenden Gemütszuständen, mit der Neigung zu Auto- 
suggestionen, mit allen möglichen Zwangsvorstellungen und fixen 
Ideen. 

Auf dieser neuropsychopathischen Basis entwickelt sich bei 
dem mehr als Vierzigjährigen eine Melancholie, die zunächst unter 
dem Bilde der melancholia moralis auflritt. Gleich beim ersten Be- 
ginn macht sich Präkordialangst geltend, später alle möglichen 
Illusionen und Halluzinationen; unter vielfachem Wechsel des 
Objekts entwickelt sich ein Beschuldigungs- und Versündigungs- 
wahn. Der Zustand hält etwa ein volles Jahr an und zeigt auf 
dem Höhepunkt der Entwicklung das Bild der Melancholia agitata 
und daemonomaniaca. Als Äusserungen der auf das Höchste ge- 
steigerten präkordialen Angst mit gewaltsamer Entladung nach 
aussen treten besonders häufig während der schlaflosen Nächte 
Zustände von raptus melancholicus auf. 

Es kann keinem Zweifel unterliegen, dass Strindberg bei 
dieser hochgradig entwickelten Erkrankung, beherrscht von Ver- 
folgungswahn und Suicidialideen in den Schutz einer Anstalt ge- 
hört hätte. Der Aufenthalt bei seinem Freunde und Arzte, der 
nicht länger als dreissig Tage dauerte, konnte nur die Haupt- 
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gefahr ablenken. Wir sehen nach diesem Aufenthalte — zweite 
Hälfte des Inferno und Legenden — den Kranken wohl ruhiger, 
aber die Krankhei tklingt nur sehr langsam ab ; wir haben während 
dieses ganzen Stadiums immer noch das Bild der melancholia religiosa 
vor uns, bis sich schliesslich unter Abblassung der Wahnvor- 
stellungen und Sinnestäuschungen ein psychischer Schwächezustand 
ausbildet, in welchen der frühere depressive Zustand mit seinen 
krankhaften Vorstellungen noch hineinleuchtet. Ende der Legenden. 
„Einsam“ als Schluss der Autobiographie bedeutet die volle Wieder- 
herstellung und Gesundung. 

Wie weit ist Strindbergs Schaffen und dichterische Pro- 
duktion vor seinem nervösen und psychopathischen Zustande 
beeinflusst und abhängig? Ein gewisser Hang zum Mystizismus 
und Okkultismus macht sich in mehr oder weniger ausgesprochenem 
Masse in allen Werken Strindbergs geltend; nicht bloss in den 
ausschliesslich autobiographischen Schriften, sondern auch in 
seinen Dramen, Romanen etc., die ja alle mehr oder weniger 
Bekenntnisse sind. Es wäre unrecht, darin einen pathologischen 
Zug zu suchen. Für Strindberg resultiert der Mystizismus mit allen 
geheimnisvollen, oft antiwissenschaftlichen Vorgängen im wesent- 
lichen aus dem Versuch, eine Synthese zwischen Wissenschaft 
und Religion herzustellen. 

Anders liegt es mit Strindbergs Pessimismus, der einen 
wesentlichen Charakterzug seiner Werke ausmacht. Es ist nicht 
richtig, ihn aus seiner freudlos verbrachten Kindheit, aus Furcht 
und Hunger, aus dem Mangel jeder Daseinsfreude, aus den Ent- 
täuschungen des Lebens erklären zu wollen, — das sind unter- 
stützende Momente, aber die Hauptquelle von Strindbergs Pessimis- 
mus liegt in seiner nervösen Konstitution und in seiner psychischen 
Depression. 

Und noch einen anderen Fehler möchte ich auf die neuro- 
pathische Disposition zurückführen — ja ich glaube gerade hierin 
ein diagnostisches Kennzeichen aller in ihrem Nerven- und Seelen- 
leben gestörten Künstler zu sehen, — d. i. das bei Strindberg 
häufig mangelhafte dichterische Gestaltungsvermögen, der von der 
deutschen Kritik oft beanstandete Mangel an Plastikerkraft. Es 
fehlt uns an genügendem pathographischen Material um ein 
durchgehendes Gesetz aufstellen zu können. Aber doch glaube 
ich zu der Behauptung berechtigt zu sein, dass das Hauptkenn- 
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Zeichen eines intakten Seelenlebens die Fähigkeit des Künstlers 
ist zu geschlossener Komposition, zur Einheit der Darstellung, 
zu einer konsequenten und konzentrierten Durchführung. 

Den beregten Mängeln stehen erstaunliche Vorzüge in 
Strindbergs Schaffen gegenüber, die an sich bei Künstlern mit 
mangelhaft veranlagtem Nervensystem nur selten zu finden sind. 
Das ist einmal die grosse dichterische Produktion und die poetische 
Schaffenskraft, und dann vor allem die Ehrlichkeit und absolute 
Wahrheit im Schaffen. Strindbergs Emst und Ehrlichkeit, welcher 
Wahrheit und Wirklichkeit einziges Gesetz ist, die frei von jeder öffent- 
lichen Prüderie verfänglichste Seelenzustände mit der Unbe- 
scholtenheit eines Spartaners schildert, hat etwas durchaus Ge- 
sundes, Gesundes namentlich im Fühlen und Wollen und stellt 
Strindberg neben die ganz Grossen unserer modernen Literatur. 
Mit Recht sagt H. Esswein : ‘) „Strindbergs schmerzliche Selbst- 
zergliederung ist niemals kokett, sie lächelt nicht — am wenigsten 
unter Tränen. Es handelt sich mit ihr nicht um Spiel, nicht um 
jene Schamlosigkeit, für welche man das Schlagwort .romantische 
Ironie* geprägt hat. Oft sehen wir bei Strindberg eine flagellan- 
tische Selbstpeinigung am Werke, aber sie ist durch pädagogisch- 
ethischen und durch erkennerischen Ernst stets vollkommen 
geadelt, sokratisch emporgeläutert aus ihrer physiologischen 
Basis. Strindberg verschweigt und bemäntelt seine Bizarrerien 
niemals “ 

Soweit diese Wahrheitsliebe, die nichts unterdrückt und ver- 
schweigt, aber auch nichts hinzufügt und entstellt, in Strindbergs 
Bekenntnisschriften zum Ausdruck kommt, kann sie niemand besser 
beurteilen und bewerten als der Arzt. Die feinste Lupe des Seelen- 
forschers und Psychiaters wird hier keine Linie finden, die im- 
stande wäre, das pathologische Bild zu stören. Es ist erstaunlich,, 
wie der Autor nachträglich seelische Zustände schildert und wieder- 
gibt und noch erstaunlicher, wie dies ohne sachverständige Prä- 
tension mit peinlichster Gewissenhaftigkeit und ohne jede ent- 
stellende Beigabe geschieht. 

Deshalb sind auch Strindbergs Autobiographien neben ihrer 
künstlerischen Bewertung sehr wichtige und schätzbare ärztliche 
Dokumente. Ich wüsste ihnen in der gesamten deutschen Lite- 


') August Strindberg, ein psychologischer Versuch. München 1907. 
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ratur kein anderes Werk an die Seite zu stellen, als Georg 
Büchners Novellenfragment „Lenz“. Auch hier eine Krankheits- 
schilderung, nicht in dichterischer Verklärung, sondern in abso- 
luter Wahrheitstreue, ohne jeden störenden und verzerrenden Zug, 
dabei in künstlerischer Vollendung. Hier wie dort eine vollendete 
Seelenmalerei, die exakteste Anatomie der Lebens- und Gemüts- 
störung. Bei Strindberg die geheimsten Seelenvorgänge eines 
Melancholikers, bei dem Dichter von Dantons Tod die Zeichnung 
eines an Paranoia leidenden Dichters von dem ersten Stadium 
der Krankheit bis zum vollen Ausbruch, der die Internierung im 
Irrenhause notwendig macht. Bewundern wir bei Büchner neben 
dem dichterischen Können die ernsten fachwissenschaftlichen 
Studien eines Arztes, so fordert bei Strindberg jene unerbittliche 
Rücksichtslosigkeit und naive Keuschheit, welche die nackte Seele 
vor unserem Auge enthüllt, unsere staunende Anerkennung heraus. 
Das hohe Wollen und die ethische Kraft des Dichters sind sicher 
von seiner Psychose unbeeinflusst geblieben. 

Die seelischen Zustände, die seelischen Schwankungen und 
Störungen der Grossen im Geiste persönlich zu beobachten, wird 
nur selten einem Arzt und Seelenarzt gegeben sein. Hierin liegt 
neben dem ästhetischem Genüsse der unschätzbare Wert von 
Strindbergs Beichte und Büchners Lebensbild als wissenschaft- 
lichen und ärztlich-psychiatrischen Dokumenten. 

VIII. 

Medizinische Fragen werden in den Werken Strindbergs oft 
berührt, mit ganz besonderem Interesse aber verweilt er bei psy- 
chiatrischen Problemen. Kein Zweifel, er hat sich mit grosser 
Vorliebe und in ernstem Studium der Literatur dieser Probleme 
hingegeben, und es ist interessant genug, zu ermitteln, inwieweit 
seine eigenen Beobachtungen und Reflexionen aus der Inferno- 
Periode seine Auffassungen psychiatrischer Fragen beeinflussen. 
In seinem gross angelegten sozialen Roman „Die gotischen 
Zimmer“ aus dem Jahre 1904, in welchem er Stellung nimmt zu 
allen Fragen, welche um die Jahrhundertwende die Menschheit 
bewegten, gibt er in einem besonderen Abschnitt durch den Mund des 
Grafen Lux gelegentlich des Besuches einer Irrenanstalt seine Gedan- 
ken wieder über die heutige psychiatrische Wissenschaft. Er steht 
in seinen Ausführungen völlig noch unter dem Einflüsse jener 
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mystischtranszendentalen Auffassung, die sich allmählich unter dem 
Einflüsse seiner eigenen Psychose bei ihm herausgebildet hat. 

Sein eigener Versündigungswahn klingt an und leuchtet in 
seine Auffassung hinein, wenn er behauptet, dass alle Krankheiten, 
die körperlichen wie die geistigen, Folgen der Sünde sind. Während 
die Psychiatrie als Wahnidee, ganz gleichgültig welches ihr Inhalt 
ist, Urteile und Schlüsse bezeichnet, welche durch eine krankhafte 
Assoziation von Vorstellungen mit Hineinbeziehung des Ich 
entstehen, welche als krankhaft nicht anerkannt und durch Gegen- 
gründe nicht korrigiert werden können — muss der krankhaften 
Vorstellung nach Strindberg, wenigstens wenn es sich um Selbst- 
beschuldigungs- und Versündigungswahn handelt, tatsächlich eine 
greifbare Schuld und Sünde zugrunde liegen. Er leugnet die 
krankhaften Vorgänge in der Hirnrinde, für ihn hat alles einen 
zureichenden (äusseren) Grund, und wenn sich der Kranke in 
seinem Wahn als schuldig bekennt und ausgibt, so existiert ein 
logischer Grund dafür. „Die Einbildungen besitzen eine höhere 
Wirklichkeit, deren Zusammenhang mit der Wirklichkeit ich nicht 
verstehe, aber nicht zu leugnen wage.“ Auch glaubt Strindberg 
an eine direkte Beeinflussung der Seele durch eine andere, selbst 
auf grosse Entfernung, und entwickelt daher eine Anschauung 
über Entstehung von Geisteskrankheiten, welche an die wissen- 
schaftliche Auffassung von der psychischen Infektion oder von 
dem induzierten Irrsein erinnert. Eine Seele kann ohne Mit- 
wirkung anderer Seelen nicht existieren. Nun habe ich, so führt 
er aus, Veranlassung zu glauben, dass alle Seelen miteinander im 
Rapport stehen; und es gibt Menschen mit so empfindlichen 
Empfangsapparaten, dass sie mit der ganzen Menschheit mit- 
fühlen und folglich mit ihr leiden. Aber es gibt auch welche, 
die aus der Entfernung auf andere Einfluss üben, sogar auf Un- 
bekannte. 

Gewiss, auch die Wissenschaft rechnet zu den psychischen 
Ursachen der Geisteskrankheiten die Übertragung durch Ansteckung 
(Imitation), analog den häufigen Fällen von Hysterie, Hypochondrie 
durch Ansteckung, aber immer nimmt sie in solchen Fällen eine 
bedeutende Prädisposition an, und die Menschen mit überempfind- 
lichen Empfangsapparaten, die psychisch so leicht beeinflussbar 
sind, sind für uns eben hereditär resp. familiär Belastete und 
Neuropsychopathen. Eine psychische Infektion durch Fern- 
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Wirkung ohne jeden Kontakt müssen wir in das Gebiet der Fabel 
verweisen. 

Einen wesentlich objektiveren und von seinen eigenen Seelen- 
erlebnissen unabhängigen Standpunkt zur Psychiatrie vertritt 
Strindberg in längeren Ausführungen seiner Novelle „Die Kleinen 
und die Grossen“. Nachdem er zunächst gegen die in unserer 
Zeit überhandnehmende Sucht alles für verrückt und geistesgestört 
zu erklären Front gemacht hat, sieht er die gewöhnlichste Ursache 
des psychischen Wahnsinns mit Maudsley in der Unfähigkeit, mit 
den äusseren Verhältnissen so oder so einen Kompromiss zu 
schliessen. Ein isoliertes Leben kann man, so führt Strindberg 
aus, streng genommen, nicht führen; ein intimes Band vereinigt 
die Individuen bis zu dem Grade, dass jeder Versuch, sich von 
seinem Kreis freizumachen, mit Wahnsinn bestraft wird. Allein 
mit seiner Ansicht stehen, ist ebenso gefährlich, wie überall Feinde 
haben, geknechtet, gefesselt sein. Gegen die Ansicht Strindbergs 
in dieser allgemeinen Fassung lässt sich gewiss vieles einwenden, 
aber es ist interessant und bemerkenswert, wenn hier (1905) 
Strindberg, der so lange Zeit ein völlig isoliertes Leben in klöster- 
licher Abgeschiedenheit gesucht und verbracht hat, die Gefahren 
der Einsamkeit und Isolierung für das Geistesleben predigt. 

„Misstrauen und Verfolgungsmanie werden mit Not- 
wendigkeit erzeugt, wenn der Gesellschaftsmensch aus der 
schützenden Umgebung herausgetreten ist. Aus dem Mangel 
an einem Massstab, aus der Unfähigkeit, die relative Grösse 
seines eigenen Ichs zu beurteilen, entsteht dann leicht ent- 
weder der Grössenwahnsinn der Überschätzung oder die 
Mikromanie der Unterschätzung. Zuletzt verliert das Gehirn 
oder das Selbstbewusstsein jede Kraft, den Gefahren zu 
begegnen, sie zu beurteilen und schliesslich jede Beherrschung 
der Triebe; nun reagieren die Bewegungs- und Empfindungs- 
nerven auf die ersten Eindrücke. Verwechslungen von Ur- 
sache und Wirkung, fehlerhafte Vorstellungen, falsche Schluss- 
folgerungen, Gesichts- und Gehörstäuschungen und schliess- 
lich Wut oder beständige Verteidigungsmanie, die sich in 
Angriffen Luft macht, finden sich bald ein.“ 

Der Kampf um die Macht, der früher ein rein körperlicher 
war (Gefängnis, Marter, Tod) ist mehr psychisch geworden, wie 
Strindberg ausführt, darum aber nicht weniger grausam. In 
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früheren Zeiten erschlug man den, der anderer Meinung war, 
ohne ihn überführt zu haben, jetzt schafft man eine Mehrheit 
gegen ihn, überführt ihn, stellt seine Absichten bloss, beraubt ihn 
seiner Existenzmittel, versagt ihm gesellschaftliches Ansehen, 
macht ihn lächerlich; kurz peinigt und lügt ihn tot, oder macht 
ihn verrückt, statt ihn zu erschlagen. Und als Beleg hierfür 
bespricht Strindberg eingehend das Verfahren der Theaterkritiker, die 
den missliebigen Schauspieler, wie es in der Theatersprache heisst, 
„in den Sarg legen“, die Taktik der Zeitungsredakteure, die einen 
gefährlichen Schriftsteller „tot quälen“ und ihm „die Hände binden“, 
ihn geistig töten und berührt schliesslich auch den hitzigen Kampf 
zwischen den Gehirnen auf anderen intimen Gebieten des sozialen 
Lebens, zwischen Eltern und Kindern, zwischen Ehegatten etc. 
Als ein Beispiel von Seelenmord analysiert Strindberg den Fall 
in Ibsens „Rosmersholm“. Rebekka ist für ihn eine unbewusste 
Kannibalin, die die Seele der ersten Frau verschlungen hat. Frau 
Rosmer hegte Verdacht gegen sie und durchschaut sie, aber 
Rebekka verbirgt ihren Plan und rettet sich dadurch, dass sie ihr 
einredet, sie leide an „Misstrauen“. Das Misstrauen der Frau 
Rosmer wird durch die Beobachtungen, die sie macht, durch die 
Unmöglichkeit, Beweismaterial in die Hand zu bekommen, immer 
grösser. Dadurch aber wird es noch mehr wahrscheinlich, dass 
sie an Misstrauen leidet, und es ist schliesslich eine leichte Sache 
für Rebekka, sie verrückt zu machen. Nach der alten Methode 
hat Rebekka dem schwächeren Gehirn eingeredet, es sei krank, 
bis es eingebildet krank wurde, und dann hat sie ihr „bewiesen“ 
oder sie dahin gebracht, dass der Tod ein Glück sei. 

Das sind die Ausführungen Strindbergs über den modernen 
Seelenmord und zum Falle Rebekka-Rosmer, der die Grundlage 
bildet zu Ibsens Rosmersholm. Strindbergs psychiatrische These 
klingt verlockend, ist zweifellos geistreich und blendend, aber 
deshalb ist sie doch nicht wahr und zutreffend, wenigstens in 
dieser Allgemeinheit nicht. Strindberg vertritt hier die zum 
mindesten einseitige Auffassung der Laien, die namentlich Dramen- 
dichter und Romanschriftsteller sich zu eigen gemacht haben, 
nach welcher der Wahnsinn und die Geistesstörung aus mächtigen 
Leidenschaften und Affekten hervorgehen können. Die mächtige 
Wirkung der Affekte auf vasomotorische und motorische Zentren, 
die Gewalt psychischer Bewegungen soll nicht geleugnet werden. 
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aber von hier bis zum Irrsein ist ein weiter Weg. Es gibt wohl 
Fälle, wo ein heftiger Affekt (Schreck) und noch häufiger, wo 
eine chronisch einwirkende psychische Ursache (häuslicher 
Kummer etc.) fast unmittelbar oder auch nach längerer Zeit Irre- 
sein in irgend einer Form hervorruft, aber hier besteht immer 
eine bedeutende Prädisposition oder doch mindestens eine tem- 
porär gesteigerte Erregbarkeit des Gehirns. Nur unter solcher 
Bedingung wird Kummer, Sorge, getäuschte oder hoffnungslose 
Liebe, gekränkter Ehrgeiz etc. die geistige Gesundheit zu unter- 
graben imstande sein. 
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